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Kazalo – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

Poštovani čitatelji, pretplatnici i suradnici!

Kajkavska književna raznolikost osnovna je karakteristika Kajeva dvobroja 1-2/2026., i 
to u svojevrsnom književnom „retrovizoru“ od suvremene, postmodernističke poezije do 
baroknih kanona – u poetskom, poetsko-proznom žanru, te karakterizaciji propovijedi 
18. stoljeća. To književno obilje, naglašeno kajkavsko, ali i standardnojezično, časopis 
Kaj donosi prije svega kao rezultat recentnih stvaralačkih, poetskih dosega odraslih i 
dječjih autora, ali i kao rezultat kontinuiranih programa njegova nakladnika Kajkav-
skoga spravišča u afirmaciji tronarječnosti (Hrvatski književni putopis). Većina sadržaja 
koncepcijski se – tematski, ili autorskim domicilom – veže uz šire zagrebačko govorno i 
kulturnopovijesno (županijsko), ili rubno-kontaktno područje (u raznolikim rubrikama – 
od suvremene kajk. književnosti, znanstvenih okosnica, do osvrta, prikaza). Znanstveni 
radovi, u stilizacijsko-interpretativnoj i povijesnoj akribiji, izvorni su znanstveni prinosi 
senzibilizaciji tematskih rijetkosti: od srednjoeuropske unutarknjiževne amblematike 
propovijedi Štefana Zagrepca (F. Pajur) do zamalo neobrađivane demografsko-povijesne 
problematike tipova obitelji u sjevernoj Hrvatskoj u 19. stoljeću (Z. Balog). Ovaj dvobroj, 
unutar šest rubrika ispisalo je četrdeset i troje autora, među kojima 15-ero osnovnoškolskih.

Zahvaljujemo Zagrebačkoj županiji na ovogodišnjoj novčanoj potpori objavlji-
vanju prvoga sveska Kaja 1-2/2026., u 59. godištu časopisa. Na potpori ovome 
dvobroju zahvaljujemo Društvu hrvatskih književnika – jer je program financiran 
iz Fonda neraspodijeljenih sredstava DHK. 

Zahvaljujemo Vama, dragi pretplatnici i na čitateljskoj vjernosti kojom podupirete opsta-
nak Kaja kao književno-kulturnog i znanstvenog dobopisa u dugogodišnjem povijesnom 
kontinuitetu – sve do burne sadašnjosti za izvjesnu budućnost! (B. P.) 

Naslovnica:
Frane Paro

Tomislav Šovagović: Šetnja s Peićem.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
20. natječaj za hrvatski književni putopis i  

22. natječaj za kratku kajkavsku prozu.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
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Uz 45. Smotru dječjega kajkavskoga pjesništva Dragutin Domjanić –  

Sveti Ivan Zelina, 2025. (Božica Pažur) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Autori/suradnici – Kaj 1-2/2026... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150

*



3

suvremena kajkavska književnost

KRILA, BOŽURI I KRUNICE

Izbor iz kajkavske poezije

Željka Cvetković, Zagreb – Mala Mlaka

I.

ŠIROM REZMOTANI PERGAMENT

Muoj pergament je i denes itekak živ.
Na sebe ima sve ono moje kaj treba imati:
debele oči kak i joa imam, zburkane misli
i žilave ruke kak i moje… I sve drugo.

I zagleda se tak gliboko i visoko 
tam de se nigdo drugi ne osudi zagledati.
Kipi koj lava z vulkoana i cieloga sebe doavle
za frlukanje pera, tinte, misli i rieči. 
A kaj bu če na koncu konca pukne, 
če se raspoara od severa do juga?
Ne bu niš kaj več ni bilo: 
još jena rana se bu rezčehnula
i zaroasla soamu sebe, 
prepevana v koroalje i platinu.
Muoj pergament – strpljivec 
kakvoga na cielomu svietu ni,
tuliko puti pokapan i zamackan
z šipkovem saftom i 
z črlenum tintum.
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

PREDOLI LEPOTE

Kam god oči sežeju, tam se pretežeju
predoli lepote – te večna vulafke duše
čez tere hodim i pelam soamu sebe
po putom i stezam. A nekomu se vidi
da cirkuse dielam i da se samo zezam…

PIEHANJE

Zabuši se tuopli veter, zbudi lipu z driema.
I vrbu preplete onak zelen. Obadvem nekaj
niežno šapne i pobegne k loastavicam, 
al vu tom svojem namigoavanju 
ostane rezbielen i melen. A one dvie, 
lipa i vrba, kaj drugo moreju
nek samo rescveteno zdevnuti
i cvetastu suzicu spustiti,
resplesti kite pune listov
i pak vu veter pehnuti, 
ne ga prepustiti.

VETER JE MATULA ČUL

I mene pesmu v tieke
resperuši veter.

V zvončeke srca pehne taj
zafrkant, fulirant.

Najenput nad ljubicam 
bielem i oknom cielem

zablešči šoari matul
kak čisti briljant.
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

ZAGAŠENO ZELENILO

Odjenput se grdo prikmičilo.
Nebo je zagasilo sako zelenilo.
Popaslo ga je koj kravica detelu,
a onda se nekam – odloajdorilo.

SUNČEKO NA PROLEČE

Sunčeko droaga ruože pri steklu: ljubice, kaktuse i kalanhoe.
Više se tu ne pita kaj je njegvo, a kaj moje. Sve je samt i svila.
Zoakaj bi to droaganje igda premenila? Sve je posvečeno
proleču, topline. Nek bu tak i dalje, nek nikam ne zgine… 

MROAVEC I MUOJ POALEC

Primlem orej v ruku, a lupina pukne.
Z pišive kmice mi se mroavec nalukne
i gledi: čudi se kam je najenput zašel.
Na memu poalcu je brieg spoasa našel.

KRILA, BOŽURI I KRUNICE

Bieli matulek z krili dotikoava
božure i krunice. Dok megnem,
latice se pretačeju jena v drugu.
Frndaju se bielo-ljubičaste trunice.

RESPUKLO SE V ZROAKU

Avijuon na nebu prebija zvučni zid,
a pesek mi se čvrsto vuz nogu stišče.
Respuklo se v zroaku i licitarsko srce:
restepene ruožice i rieči sekud išče.
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

II.

KONČAM SE KAK TE DUGO NI…

Našemu ocu Vjekoslavu, 20. veljače 2025.

Končam se kak te več deset liet z noami ni i ni.
Ne tiram mak na konec, ni konec v hrđavu iglu.
Ni ne molim z otroaga (kak si znal v šoale reči),
ali te senjam. V senja ti droagam lice i pitam te 
de si bil - na kakvomu doalkomu, od nas skritomu 
i opletenomu mestu - da te tak dugo ni, a ti mi se 
smieješ. Mload si i liep, kakov si bil dok smu bili 
čist moali. Imaš tamne loasi, zdrav si i i joak; veliš 
da ti tam de sad jesi niš ne fali i da stoalno poaziš 
na nas, svoju decu: z te visin, z te širin, z te nebeske 
lepote i svetlosti, z te čerašnjice, z te denešnjice i 
z te zutrašnjice kaj se znuova i znuova v jeno pretačeju.

DEDA PETER MED HIBISKUSI

Cveteju, dišiju i spominaju se 
naranđaste anđelske trubice
i hibiskusi: bieli, ljubičasti
i ruozi.

I koj da vu tom 
rezdišanom času 
gledim našega dedu Petra 
kak z siedemi lasmi, v biele rubače 
i bramaste lača, svuoj ploavi kotoač 

po putu vozi.
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

Z REŠČEPRKANUM RANUM

Naše mame Bare, 23. svibnja 2025.

Kmica se prikelila gusta koj šmier, ali ni
svetleko zadušila - trepi i stoji na oknu.
Tiegline oblieva. I loampica na stupecu
svieti. Je l vu mene ikoja rana zaceleva?

Naš Medek zalaja. I moaček mijaukne.
I kokot odnekud z koca spukne gloas:
pošele ga zviezdam v zanudre. Za nas.
Natukne i doa nam znati da je sekak tu.

I koj da se niš v ničemu premenilo ni, 
a zapraf je, itekuliko i itekak, tak i tak.
Našlinganomu svemiru je srce prepuklo
kak i mene, ovak i onak. Nedugo se anđel
spustil po tvoju dušicu, zmučenu od buoli,
i odnesel ju je suobum, kam treba, na krili.

A moja reščeprkana rana još mrleže i steže.
Bez tebe na svietu skomuče i linca, rožđi i cvili.

ONO KAJ DENES VIŠE NEMREM…

29. svibnja 2025.

Više ti nemrem pogladiti loasi i počesati te z češlom od sedefa
vu kom su toancale tulike naše prebroane nade i senje.
(Denes moje loasi vuždra trnje i kamienje.)

Više te nemrem prijeti za ruke i omotati ti križa 
z vunenem šoalom pofoarbanem v stoaro zloato.
(Denes su moje ruke pune steklevinja i srieža.) 
Da moreš, kaj bi mi rekla noa to?

Morem si samo zamisliti da sediš na stolcu z druge stroane stola
i da mi veliš kak bi bilo dobro pomeknuti firungu, zaprijeti okno,
poglasniti radio, donesti igle i konce, zalejati i presaditi ruože…
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

I sekak se i v sakom času pomoliti droage Moajke Buože.

Tuliko toga kaj si imala rada i kaj si štiela, a više nisi mogla.

Vane se sve gible i z roazlogom teče. 
Avijuoni letiju, ciegar na vure se vrti.
Kad duojde kraj kraju, kaj god bi čovek 
premeniti štel, zgubi bitku. 
Nemre niš, jer je nemočen
i niščeten vu tom ratu
protiv smrti.

ANĐELSKA LEFKOTA I TI

14. kolovoza 2025.

Moja duša je i denes jutro bila zamotana v žmefki, 
tamnoploavi samt: bila je to kugla svetlosti okružena 
z još jenum kuglum od suz. Rezbolela me tak oštro i 
tiščala me tak strašno da se sunce pretvorilo v bramasti 
orejek. Mislila sem si: kaj ču i kam ču ovak ščvrknjena
od te silne buoli i muke, a onda se pred mienum stvoril 
anđel nebeski i podal mi je svoje ruke bez meje čez tere
si me još jenput noajčvršče opšiknula ti, noajdraža mamo…

PRIGRNJAM SI LIETNE DOANE

Veter stieple slive. Curiju priek plota.
V jamicam se na njiemi cintor ogleda.
Z proaznemi rukami si prigrnjam doane 
v tvojiem dugom, črnom širclinu od glota. 

Časi su zaniemeli i tak pomudno tečeju.
Leto se jeseni spokoriti ne da, a mene 
su ove minute bez tebe isto tak kak i
smržnjene figurice od snega i leda.
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Ž. Cvetković: Krila, božuri i krunice – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

MAMIN NOAVUK

- Diete moje, noaj sve jabučice pobrati!
Nekaj ostavi i za gloadne tičice nebeske.
Od sake pomalo – i debele i druobne,
i sloatke i reske.

Jer to su jabuke srca, jabuke duše.
Na nebu se buju čvrsto zakorenele
med ticami i med anđeli,
kad debeli snieg zapadne
i ledveni sever zapuše.

ONEM KAJ ME NE RAZMEJU…

Velim: svoje pesme nis v grabe našla!
Sve do jene su mi od srca otrgnjene.
One su ciela i ista joa v hiljadu kipcov
i od sega mega su narejene.

VITRAJSKE ČVRKNICE

Vliečem čvrknice po bielomu papieru.
Tuš je koj z vitraja: črlen, moder, žut…
Z pera se po sredine stepla črna kaplja.
Maki, lani i neveni obroasli su je put.

KAD BOGEK TAK ODREDI…

Jen doan, kad bumu veter i joa skup zdigali bielo pero
i ž njiem po nosu žečkali deklicu kaj drči za matulom,
a ona bu poželela da nas vlovi i dotekne…

Jen doan, kad bumu mroavec i joa skup na pleče
tovarili slamkicu, a dečec ne videl da smu tu,
al bu pod nogum osetil grudicu kad se zmekne…

Jen doan, kad Bogek tak odredi i vu me z prstom tekne,
valda bu negdo prečital ove moje rieči i setil me se:
jenput, kad se svemir restepe, reširi i rezmekne…
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MRAMORNA SENJA

Snježana Budanec, Novi Zagreb - Odra

ŽERAFKA MERŽNJE LIŽE MI TIELE

Tolike jafke merzim!
Merzim!
Nemrem zmislit to pred moji očmi.
Hu mene vse gori!
Se mi se duri!
Merzim!
Duri mi se vse i nič zmislit dobrega nemrem.
Hu mene je vse naopak.
Žeravka meržnje me vužgala,
ne pušča, sikče,
drobi vsaku mrvu veselja –
liže mi tiele.
Jal se dimi z mene.
Ne da se meržnja z mene vun!
Merzim!
Samu sebe, merzim!
Merzim postelju pod soubu,
tiščanje hu sebe,
merzim vsake žmikanje vu želucu
pod očmi i vu persa.
Merzim kmicu med nami,
merzim vsaki pout teri nas rastavil!
Merzim!
Pomoči si nemrem,
vse hu sebe merzim!
Vse kaj nije praf,
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vse kaj me guti
i mira mi ne da ja merzim.
Merzim sonce kaj me z douma tira,
merzim seince tere se nad toubu hvile!
A ja sem daleke, daleke od tebe
preveč daleke….
Ja to tak merzim…
Merzim koulike glibouke
širouke, visouke i na daleke mi fališ.
Merzim vsaki cajt teri bez tebe trošim.
Ja tou tolike jafke i bez meje
merzim da ti na kraju sega velim
koulike te praf zaprav ljubim!

(Iz zbirke 45. Recitala D. Domjanić „Vsekolika reč“, Sveti Ivan Zelina 2026.)

SKLESANI VU KAMENU

Risali sme rieči,
sane, lucke zgublene misli,
škripljanje vu biele čkomine,
ringišpil življenja.
Kolouvrat sme obračali,
tkali sme verze.
Razbucani sme se budili
vu nevremenu verzov.
Vezali sme se za jambore,
nadkričali i pobili se z cajtnim serenama.
Vsaki verz je svetlil pute vu črne čkomine.
Žeravku su potpirale stare popievke.
Iskali sme žejne duše,
spletene košare od rieči,
pohabali perste,
narodili nadu.
Puščali sme one kaj su morali prejti.
Šepetali jim snop verzov,
posadili jim vienec piesem.
Pisali smo jeni v druge
kak vu kamen vtikali svoje vrieme.
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Čkominu presvliekli vu oprave rieči,
z rieči spleli kitice verzov.
Sklesali psalme vu kamen večnih najž.
A gda vse ftihne,
klesari klešeju zadnje rieči
vu kamen večnosti.
Tak zanaviek ostaneme sklesani vu vremenu

lucke – tuđe, jambore – jarbole, cajtnim serenama – sirenama vremena

(Iz zbirke 45. Recitala D. Domjanić „Vsekolika reč“, Sveti Ivan Zelina 2026.)

JEZUŠ VU VERSAILLESU TRAGE KRIŽA 
JE OSTAVIL

Kosturi ze zemlje stršiju
kak bogci moleči nebe za Vuzem.
Kričiju germi, misel decov puni.
Ječi čez zmržnjene kosti
bluz Liszta – teče vu perivoj canjkov.
Potrgali cajti Floru i Satieru.
Čkomiju kak meša za pokojne ptiče.
Gdo bi mogel preslieči cajte protuletja Versaillesa?
Zaprl je kapke vu noči gda vužgali su perje bogatih kŋig.
Nešči je moral življenju kraj skrojiti.
Zdej prosti cucki ližeju potrgani klaruš gizdave deklice –
narisana kak kipec vu cajtu kaj stoji.
Bedeŋ krajenu tajnu čuvle
premazanu pepelem i ljudskem dahem.
Kaplje stihuga rajski dežč.
Kuplje Versailles vu neonske krstionice.
Jezuš vu Versaillesu trage križa je ostavil –
na njem je pribil naše vrieme.
Otprta lesa na here drmi –
aŋgelek krila širem je hitil.
A plašč nebeskog svetla
Rasipal se z nebeskih najž.

(Iz zbirke 44. Recitala u Svetom Ivanu Zelini „Nedokončana pesma“, 2025.)
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MRKLE I NAOPAK

Klopoteci vu mrkle čkomine
Kak mucavci na festivalu fletnih jezikof.
Optrgavati snieg vu času žetve hrži, prejti se oprati na mrzlome potoku.
Zaspati vu osinjem gnijezdu i kaču vu hižu na obed zvati.
Jalof je to pljuček i naopačni sviet.
Jafki nemreju zdiči anoreksnične pameti kad se po putu čovek zgubi a doma se 
vrne kak rogati mračnjak.
Pepel se zdiže z vetrem črnim kak kiklja biele udovice.
Ftihle su kriesnice i mužika črčka.
Pomrčina se zabila vu sunčeke
I ne pusti ga da nam zgrije življenje vu ovem denešnjem sivem zdanju.
Jalove je vse: danec i mrak, nebe i črna zemlja pod hromem korakem, pisana rieč 
i popievka, posel i spanje.
Prevrnula se kuola seljaka i gospodska truga, zasipale se mučne stanje nad  
cieli ubogi sviet.
Kaj bumo zdihavali zdej?

Zdiči se trieba i lopate i srpa se prieti.
Počistiti denešnje stanje i požeti nuove ufanje i nadu.
Morti se tak ciepime od ovog naopačnoga vremena i vu zaborav hitime vse 
mučne z njime.

(Treća nagrada: Brončani Kaj, 2021.)

NA GUBAŠEVE STANICE JE FUČKAL

Kad god bi dedek porinul vu hižu,
Hnuka ga pitala mam:
„Dedek gde si bil?“
On bi se mam fletne snašel:
„Na Gubaševe stanice sam fučkal
A za menu je cug huškal!“
I babica je znala spitavati:
„Kud si se smucal, deda?“
On bi se nasmejal i rekel:
„Sigde sam bil, sprešel sam se po sikud
I na koncu sem na Gubaševe stanice zafučkal!“
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Fučkal je moj dedek po Gubaševim bregima
I kletima, po kmice i po danu.
Fučkal je, i košare, koše plel,
Fučkal z motiku po zemlje,
Fučkal je zkosu po gmajne,
Fučkal po rezbarenim drievem,
Fučkal po živine, po letu i zime.
Fučkal je svoje babice, sinu, snehe i hnuke.
I cuge je fletne zval.
Na daleke je vsiem svoj smieh dal.
Dedek je pri Gubaševe stanice fučkal
I dane si na zemljice zbral.
Nišči nije znal gde je Gubaševa stanica
I zake baš tam dedek ide fučkat stalne.
Hnuka je zrasla i ženiti se htiela.
Veselil se je dedek svadbe
I kak bu juškal jednak
Kak na Gubaševe stanice je fučkati znal.
Na svadbe se fučkati nije smele
Jer je dedek mesec prije ženidbe hnučice svoje,
Prešel fučkat veselice Božje
I nigdar se vrnul nije.
Sad same veter fučka ober križa,
A na Gubaševe stanice
Je puste kak prazna dedekova hiža.

(Prva nagrada na 5. recitalu kajkavske poezije „Stara Lipa“, 2023.)

MOJA BABICA JE KAK BETTY WHITE

Moja babica je svetle vužgala;
Hmila si je obraze i lasi oprala.
Na tie dan vse nas je znala.
Nazadnjem nas na obed pozvala.
Babica je vse priznala;
Da neče više stranjska biti,
Vu luckem domu spati.
Hoče dima k sebe iti:
„Peljete me brže bolje
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Domovine moje.“
Pak kam bi babica štiela zdej iti?
Kakev ju je veter zmotani prehitil?
Morti kakev liek treba spiti
Da more normalna biti.
Z tega filma ni ju moči stirati!
Po doktora fletne berže trieba otiti.
Opravu je vu kola diela.
Nametala cielu trugu kaj god je svojega imela.
Med viešem se zagniezdila
I čaka da ju dima kak Betty White peljame.
Vsi sme se spred hiže poseli,
Čakali sme kak i gda bu se tie film završil.
Od čakanja nas žeja hlovila.
Unda sme si i gemište složili
Kak bi leže to gledeli
I pecilke sme si pojeli.
Na zadnjem ju van z teg filma pozvali.
Doktor kad je došel,
Zgotovil je berže pregled.
Z batinu med persnim košem.
Otpeljala ga hitna.
Babicu pak ne!
Vuloga joj je vu filmu prebitna!
Babica ni nekterna hollywoodska zviezda sitna.
Zamel je veter cajte,
Zadriemali sme skorem zate.
Najemput babica se zdigla
I hu tem momentu
Film se završil.
Mi sme vsi ostali kak kipci sedeti.
Lukali jen vu drugoga
Kak da sme se mi hutem filmu zgubili.
I na kraju sme se od smieha podrapati šteli.
Babica je trajnju popravila,
Nasmejala se i rekla:
„Sme stigli?!“

(Prva nagrada na 5. recitalu kajkavske poezije „Stara Lipa“, 2024.)
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ELEKTRIČNI BAJSI RAZBIJALI SU ČEHATVU NEBA  
ČEZ VUŽGANE PERSTE NEBA

dekle su si štikle obule
kak serne po asvaltu su tancale
mužika ih je vu dim hitala
z dima su same rouke kak roge vu zrak hitale
dečki su si cigaretljin vužgali
zalizali senju za vuhe da boju deklu vu kmice ljubili
električni bajsi razbijali su čehatvu neba čez vužgane perste neba
leta su to bila gda ni bile penez - Anno Domini MCMXCV…

sprhla je črno biela slika varoša

mramorna senja vu pelnice kak kriesnica vužga se i nestane vu kmice
zdej nešči drugi tuče vu električne bajse
i tanca na nekternu lucku popievku tere ja ne znam
hu mene zvira Still Got the Blues zate
z nebeskih najž rasipale se perje
angjeli na čehatve neba tancaju
gdo pita tera je zdej Anno Domini
glavne da se tu i tam kriesnica a hu mene senja vužga
senja nek žeravku poruošta
merti rastopi zmeržnjene perste neba i rasiplje dežč žeravke po nami

Gdo zna?!

nigdar čovek ne zna gda bu se kolovrat čehatve neba prestal vrteti
ni gda bu se razbila vu nami čehatva senja…

(Srebrni Kaj na 8. recitalu kajkavske poezije „Božo Hlastec“, 2025.)
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CIJENA ŠUTNJE

Ribić, Tomislav: 2026: Kornjača u staklenci šutnje, Zagreb: Disput, 2026.

Emilija Kovač, Čakovec

Roman Kornjača u staklenci šutnje „dobio“ me na samom početku, i to činje-
nicom s tematske razine: to je priča o dva grada, susjedna, koji se, u dinamici svo-
ga postojanja, po starom „dobrosusjedskom“ običaju – na jednoj razini malo teže 
podnose, a na drugoj su egzistencijalno premreženi i neophodni jedan drugom. 
Ribićevi Čakovec i Varaždin gradovi su koji surađuju. Varaždin, životna i jedna od 
radnih sredina oca glavne junakinje, te Čakovec, rodna i emotivna majčina sredi-
na, preklapaju se i nadopunjuju združene neminovnom logikom konteksta kakav 
nam je vrijeme, uz našu privolu i suradnju na nekom od tijekova složene teksture 
postojanja, namrlo. Čakovec je mamin lajtmotiv, mjesto relaksacije, unutarnji/pri-
rodni krajolik duše u koji bježi kad treba potporu (mama nije očekivala seljakanja, 
sanjala je život u Čakovcu. Čakovec će ostati san, neostvareni, nada u povratak). To 
što su neke stvari prilikom preseljenja u Varaždin ostale u Čakovcu (uočimo da se 
radi o stvarima čiji je sadržaj više emocionalan nego funkcionalan: mamin aušta-
firung, igračke, servisi za jelo, slike i albumi), snažan je argument u korist ideje o 
Čakovcu kao domu, utjesi, životnom temelju. Od spomenutih predmeta ističemo 
fotografije kao ovjerene svjedoke postojanja, identiteta i gnijezdo emocija. Blizi-
na Beča i Graza, što je naznačeno kao prednost Čakovca (iz perspektive postprvo-
ratne izbjeglice iz Rusije, Tamare), te gradove, zapravo, izjednačava u važnosti jer 
je razlika u udaljenosti prilično zanemariva. Prisutnost Varaždina je ambijentalni, 
materijalni, ali ne toliko emotivan sadržaj.

Nužno je reći kako Ribić inzistira na urbanosti ta dva mjesta: Čakovec je Fra-
njo Punčec (majstor u stolnom tenisu), opereta Grofica Marica, kavana u kojoj se 
pije malinovec, gradski bazeni (izgrađeni samodoprinosom), kino Dajč, mlin kaša-
ra… dakle – prostor s kulturnim, sportskim i privrednim obilježjima.

Urbanost, uređenost, institucionaliziranost na različitim razinama svjedoči i 
druga vizura, iz pozicije dobrog upućenika u manje uočljivo stanje stvari: Lajči je 
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rekao da je Čakovec navek bil grad, i dok ni bil grad, on je bil grad jer grad su ljudi; 
ljudi koji grade, putuju, ideju v kino, v kupleraj…

Granice među ljudima i prostorima postavljali su vrijeme i okolnosti: granice 
državne (NDH – Mađarska), jezične (hrvatski u Varaždinu – mađarski u Čakov-
cu), religijske (katolici i evangelici)… tvoreći razlike, koje je praksa postojanja 
brisala (mamina obitelj, Čulinovići, u varaždinskom domu skriva Čakovčance od 
ustaša, npr).

Poetičke koordinate

Svako je vrijeme i lijepo i ružno, teško i radosno, a osnovni ton stvar je autoro-
va izbora: Ribić, na tematskoj razini, plete tkanje života od elemenata relevantnih 
za postojanje obiteljske priče, ali tako da ona usisava zbivanja iz šireg društvenog 
konteksta, koji je materijal za konstruiranje intimne priče u politički i društveno 
turbulentnom kontekstu predraća, rata (Drugi) i poraća.

Diskurz je oblikovan kao žensko (mamino) očište: ne radi se samo o govore-
nju iz ženskog lica, nego i ženskog iskustva (mamine zamjedbe o doživljaju ljudi 
i vremena, s naglaskom na živopisne rođake) koje, povremeno, iznenađuje žen-
skom suptilnošću. Uz središnji lik mame, ima više „vanjskih“ pripovjedača/nosite-
lja informacija, većinom također pozicioniranih u zbivanje kao 1.l., različito obli-
kovanih u prvom i drugom dijelu, od kojih je posebno zanimljiv vujča Lajči. Ta 
policentričnost motrišta rezultira dinamičnošću, ponekad i humornim iskrenjem 
zbog raznovrsnosti viđenja istih „objekata“.

Tematika

Tematika proizlazi iz odabranog segmenta vremena i lika: priča je spoj „male“ 
(obiteljske) i „velike“ (nacionalne, pa i svjetske) povijesti, privatnog i javnog, osob-
nog i zajedničkog, u stalnom raskoraku između pojedinačnih žudnji i društvene 
prinude (npr. seobe zbog prirode očeva posla). Mamina mladost obilježena je pri-
čom o ustašama i partizanima, koja je i dio tematizirane obitelji, ali i glasna i teš-
ka tema našeg aktualnog vremena. Ribićev je roman priča o ljudima razapetim na 
ludilo vremena (predraće, rat, „zaraće“) u kojem traže načine da prežive normalni.

Takvom se vremenskom sondiranju pridružuje, neodvojivo, tematiziranje hrvat-
ske šutnje, zatvorenosti osoba u svoje svjetove (oklop kao metafora), koja se drži 
trajnom i nacionalnoidentitetnom odrednicom, vrstom „hrvatskog narodnog obi-
čaja“ (Mi čuvamo šutnju kao nacionalno blago još od stoljeća sedmog).

Vrijeme opterećeno prožetošću snažnim ideološkim imperativima postavilo je 
autoru pitanje kako je (tu opterećenost), bez dociranja, utkati u priču o liku djeteta, 
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zapravo – dobrim dijelom u priču lika-djeteta, a riješio ga je postupkom prenoše-
nja riječi odraslih, bez transformacije, u jezik i viđenje djeteta, kao motrišno tran-
sformirani citat (Tako je bilo i tako će biti, točka – rekao je tata, dodajući /…/ Samo 
nas hrane lažima i kampanjama. Netemama. /…/ Dresirani smo kao cigin medo, 
rekao je vujča Lajči…).

Ideološki naglasci

Roman se bavi ideološki turbulentnim vremenom u kojem je ideološki naboj 
snažan, a Ribić je prenio slojevitost i destruktivnost tih naboja. Probiremo, nesu-
stavno: Knjiga o odlascima, koja je početak drugog dijela, tematizira vrijeme nakon 
oslobođenja, već samim podnaslovom (Sumrak bogova) implicira ideološku pozi-
ciju i (autorsku) ocjenu. Sačinjena je od iskaza junakinje/pripovjedačice, izvješta-
ja iz novina (npr., o Lepoglavi), priče o stricu Dragecu, našem partizanu, koji s 
podsmješljivim odmakom prihvaća novo vrijeme (i novu vlast, nove krojače stra-
ha) i njena priklanjanja privlačnim, praktičnim, vječnim praksama vladanja, koje 
su (uvijek) manifestacije zla (Zlo je uvijek budno. Širi se, raste, umnožava, nikada 
ga ne možeš pobijediti; bježi iz zemlje s koferima u rukama, u kolonama poput one 
u kojoj su tjerali naše susjede i prijatelje 1941. i 1944. Ta uspavana rugoba s tisuće 
glava pritajeno drijema i osluškuje kad će ponovno doći njeno vrijeme).

Zbilju pripovjedačica daje snažnim nadrealnim slikama (Vragovi jašu svete kra-
ve), koje su produkt deformiranih stanja u stvarnosti, ali i pomaknutih stanja svije-
sti (što je motivirano i „talentom“ glavne „junakinje“/kazivačice, naznačenim već 
u djetinjoj dobi – mogućnost izlaženja iz tijela). Knjiga nudi niz tematskih i svje-
tonazornih momenata u kojima je ta sklonost nadrealnom dobila sjajnu priliku 
da se odjelotvori, od kojih ističemo prikaz očeva sjećanja na ratni krajolik (Kosti 
su rasle iz utrobe zemlje, zubi su bili kamenčići na putu. Svinje su pasle livadama 
ostatke želuca i tijela. Roktale su glasno nadglasavši vjetar, ti vampiri noći, koji su se 
jutrom pretvarali u hranu za ljude). Ideološka opredjeljenja reprezentativna sku-
pina glavnih likova manifestira otvoreno, nedvosmisleno i raznovrsno (otac anti-
rojalist – izjašnjava se protiv jugoslavenske režimske politike, stric Dragec je naš 
partizan, stric Ferdo, član Saveza komunista, profesor na fakultetu, može preko noći 
ostati bez posla, postati politički mrtvac, prihvaća ideološki pritisak i disciplinu te, 
npr., ne dolazi bratu na sprovod zbog obreda sa svećenikom).

Strukturna dvodijelnost/trodijelnost

Premda je priča oblikovana kontinuiranjem tematski oblikovanih, ponekad pri-
lično cjelovitih i kronološki supostavljenih poglavlja nazvanih knjigama, s dosta 
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uključenih retrospekcija koje čvršće povezuju vrijeme, događanje i likove u cjeli-
nu, u nizu elemenata vrlo je razgovijetna dvojnost strukture.

Svijet prvog dijela (od mamina rođenja, 1931., do smrti, 1995.) podvojen je: 
sastoji se od očevog/muškog (oca dopunjavaju opapa, stričevi i vujče) i dominiraju-
ćeg temata koji se sastoji od posla, ideologije, prkosa… i majčinog/ženskog (upot-
punjenog prijateljicama, omamom, Micom…), kojem su interes obitelj, vrt, djeca.

Taj je dio linearan u izričaju, građen od strukturno vrlo jednostavnih rečenica 
prilagođenih kazivačici/fokalizatorici, koja svijet vidi uglavnom susljedno, sabiru-
ći izvanjske opaske o vremenu i događanju. Prepletom opaski iz više osoba/motri-
šta, „prerađenih“ središnjim motrištem, postiže se slojevitost prikazanoga svijeta. 
Takvo „nabacivanje“ informacija o iskustvima drugih osoba i o iskustvima dru-
gog vremena, te interpolacija perspektiva (glas odraslih unutar dječjeg zapažanja), 
doprinosi dojmu lapidarnosti, ležernog slobodnog protoka događanja i vremena.

Taj je dio protočniji, usmjereniji na kontekst, izvanjsko, lakši za čitanje, dina-
mičan. Prijelaz u drugi dio motiviran je novom situacijom junakinje: označen je 
završetkom rata, ujedno i završetkom majčina djevojačkog vremena, tako da je 
razlog za distanciranje dijelova romana i promjenu diskurza motiviran s više aspe-
kata (kontekstno, društveno i stanjem lika).

Drugim dijelom, sastavljenim od niza poglavlja nazvanih knjigama (Knjiga o 
odlascima, Knjiga o kornjači, Knjiga o Tamari, Knjiga o putnicima s fotografija, Knji-
ga šutnje, Knjiga o Lajčiju, Knjiga egzodusa), čime se sugeriraju svojevrsne biblij-
ske konotacije, a poneki intertekstni moment pojačava spomenutu kvalifikaciju, 
ulazimo u svijet poraća.

Te knjige donose više informacija o vrlo zanimljivom čakovečkom dijelu obi-
telji, spajaju širi/vanjski svijet i pričom tematizirani locus, a na tematskoj razini to 
je priča o vremenu stalnog titranja između rata i mira (prijateljica Babuška, izbje-
glica iz Rusije i junakinja jedne od Knjiga, fantazmagoričnim sadržajem svijesti 
osjeća novi rat).

Drugi dio, koji je izrazito orijentiran na mamu i njene emotivne kontakte – 
prijatelje, obitelj – u obliku većih narativno-asocijativnih cjelina, zahtijeva sporo 
čitanje jer, za razliku od prvog, ostvaruje psihološku složenost, a i složenost jezič-
ne strukture: obiluje „neprozirnim“ slikama čija se semantika definira u procesu 
dodirivanju sastavnica. Tekst postaje izrazito policentričan i strukturno složen. To 
otežavanje forme usporava proces čitanja i tehnički i kognitivno. Sve u tom nači-
nu traži pozornost.

Situacija i lik nastoje naći rješenja, izaći iz nacionalne nasljedne bolesti – šut-
nje, ako ne iz „velike“/nacionalne, ono bar iz „male“/obiteljske. U tu svrhu stvara 
se posebna konstrukcija vremena – brišu se granice između prošlog i sadašnjeg, 
ovosvjetnog i onosvjetnog, pozivaju se u dijalog svi zamislivi svjedoci prošlosti.
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S obzirom na fokus, drugi je dio više roman o Lajčiju nego o mami: glavno 
iskustveno i emotivno središte jest mama, ali ona, kao motrište, (povremeno) ustu-
pa pred vujčijom (Lajči). Mozaična rekonstrukcija njegova života i „zločina“ (pro-
glašen ratnim profiterom), premda je ispričana nepovezano i brzopleto te nije bez 
„greške“, oblik je ozdravljenja i psihološke relaksacije (nakon rekonstrukcije nje-
gova života, majka je ispuzala iz oklopa, imobiliziranosti i kročila u život, tj. ostva-
rila za čovjeka bitno stanje pokretljivosti, protočnosti, promjenljivosti).

Završni dio, možemo ga pojmiti kao treći kompozicijski dio, blizak je klasič-
nom epilogu, u kojem se sumiraju i kraju dovode životne situacije likova. Dodaci 
su tiha posveta i afirmacija sjećanja, koje nadživljava stvari i kojem smo obvezani 
na čuvanje svojom ljudskošću. Zanimljivom završnom opaskom o stradavanju kuće 
u Optujskoj, mjestu stabilnosti i kontinuiteta, središta i svetišta obitelji (s emotiv-
nim akcentom i značenjem – kuću je, naime, birala mama) otvara moguću priču 
o čovjeku kao biću prostora, ali s korijenom, postojanje kojeg inicira sam, i nje-
govim kontinuitetima (nakon svega u kući je neoštećena slika Isusa, trajnog sta-
novnika kuće i obitelji, koji je pognuo glavu i zažmirio – sugerirajući tugu i osje-
ćaj gubitka – ali je preživio!).

Jezik

Posebnom vrlinom romana držim jezična rješenja. Ribić, ovjereni kajkavac, 
vrlo ležerno i prirodno klizi iz jezika u jezik, iz standarda u dijalekt. U nekim slu-
čajevima umeće kajkavske riječi/fraze jednostavno, kao sasvim uobičajen „nulti“ 
oblik iskaza, a neke dijelove oblikuje u potpunosti u sočnom, bogatom i sugestiv-
nom dijalektalnom modusu (već apostrofirani odjeljak o vujčiju Lajčiju). Jezično 
oblikovanje svakako zavređuje posebnu analizu, ali to je posao koji nadilazi for-
mat ovoga prikaza.

Osobe

Roman počiva na nekoliko glavnih likova (otac, majka, junakinja pripovjeda-
čica, vujča Lajči) te velikom broju (više ili manje) sporednih: stričevi, ujaci, bake, 
djedovi, susjedi, prijatelji/prijateljice…

Na razini „sporednih“ radi se o velikom broju živopisnih osoba (Vera, Tamara, 
Mancika, pričallica Mica, Giza, Eva, bračni par Mikula i Polona), od kojih mno-
gi nose potencijal da budu cijele priče (naznačimo ovlaš potencijal likova kao što 
su opapa – mlinar-kašar i inovator s poveljom za patent mlina, za koji živi i od 
kojeg umire, ujak Drago, naš parizan, i Miha, koji odlazi u Ameriku, ali se vraća 
jer „nije uspio“).
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Mama je nositeljica malih toplih ljudskih mudrosti (da svi budemo skupa), 
usmjerena na obitelj, dom, ali i žena koja se znala izboriti za svoj dio života na svoj 
način (npr. prilikom kupnje kuće u Optujskoj, u Varaždinu, važnog obiteljskog čina, 
tata nije bio uključen u izbor ni kupnju kuće. To je bila mamina kuća, prije neka 
vrsta utjehe nego auštafirung).

Gabrijel, otac još uvijek patrijarhalne obitelji (koliko je on integrativni moment 
svjedoči činjenica da se nakon njegove smrti šira obitelj raspada, prestaje komuni-
cirati), državni je službenik, koji nevoljko i s povremenim protestom podnosi teret 
ideoloških imperativa vremena (premještanja zbog posla: Split, Subotica, Donji 
Lapac, Varaždin) te inicira određene obiteljske poteškoće: Tata je premješten na sud 
u Donji Lapac po kazni zbog svog jezika za parlamentarnih izbora 1938. (kada se 
izjasnio protiv projugoslavenske režimske politike.). Svojeglav je i tvrdoglav (Gabri-
jel si ništ ne da dopovedati, rekla je mama, bolje da je šutio, a ne da se je izjašnja-
vao protiv kralja i falsificiranih izbora iako je znao da ih na sudu prati tajna srpska 
policija i raznorazni špicli), ali i umjetnički senzibilna duša: slika i svira. Na njego-
vom se primjeru tematizira i pitanje (ne)stabilnosti identiteta, ideološki uvjetova-
no (zove se Gabrijel, ali ime su mu u knjižici izmijenili - on bi rekao da su ga pobal-
kančili u Gavro, neku od inačica njegovog krsnog imena Gabrijel na jugoslavenskom, 
prije srpskom jeziku. Za njih je bio Gavro, poslije je postao Gabro, mijenjali su mu 
ime poslije rata kako je kome pasalo, kao i 1941. u Čakovcu).

Vujča Lajči

Najdojmljiviji lik je vujča Lajči, Ljudevit Makovec, izuzetno slojevit, interpreta-
cijski poticajan i izdašan: prokšenjak, klatež i biznismen, Jozef K., reštant, glupan, 
jebiveter, enfant terrible, koji je išel pešice od Pešte do Čakaturnje, ali i nježan (ima 
svoju Bezimenu, svoje konje, tjeskobu, depresiju). Premda prožima cijeli roman, 
pripovijedanje je koncentrirano na njega kao središnju osobu poglavljem Knjiga o 
Lajčiju, s namjerom da se ostvari logična sumacija i valorizacija njegova života. Sre-
dišnji i najveći dio tog segmenta intermedijalna je Fuga za Ljudevita Makovca Laj-
čija, oblikovana u presjecištu literature s nekoliko glazbenih načela (requiem, fuga, 
blues, stavci). Priča je strukturno oblikovana kao fuga u glazbenom smislu (poli-
fonijski kolažirana cjelina iz nekoliko očišta/iskustava, s karakterističnim motiv-
skim ponavljanjem u varijacijama – konji, putovanja, nemir), ali i emotivno/svje-
tonazorno u psihološkom značenju (fuga kao nagon za lutanjem, neočekivani bijeg 
iz uobičajene sredine povezan s poremećajem svijesti). Njegova biografija (ironič-
no označena kao hagiografija, čime autor otvara polemiku s odnosom moralnih i 
djelatnih principa lika i vremena, koji su se našli u rasulu) ispričana je kao okvir-
no cjelovita priča, ali s mnogo nepoznanica, koje su posljedica šutnje – obiteljske, 
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nacionalne… mozaičnim naljepljivanjem glasova svjedočitelja, od kojih svatko 
svjedoči dio priče. Da bi se došlo do nečeg bliskom istini, u tom se svjedočenju 
preklapaju svjetovi/glasovi živih i mrtvih te se tako otvaraju prostori šutnje. Svje-
doci su sadržaj mamine fantazmagorije: Dolaze iz drugog svijeta. Ispred mene pre-
svlače tijela, polako se izvlače iz svojih munchovskih, avetinjskih kostima, kao da su 
im preuski, stežu ih. /…/ Izranjaju iz zidova, silaze sa stropa, licem smo u lice, levi-
tiraju. /…/ Stoje s fenjerima u rukama oko moje postelje, javljaju se u polusnu pred 
jutro. /…/ Konačno poprimaju oblik, ulaze u svoja tijela, oblače svoje kože kao odijela.

Od šest stavaka Knjige o Lajčiju ističemo Peti stavak, naslovljen kao Premišla-
vanje Lajoša Makovcza, poznatega kak Lajči Makovec: Prekmurski blues, velikim 
dijelom pisan kajkavštinom, kao unutarnji monolog lika, te Četvrti stavak, koji je 
interliterarna konstrukcija, nalik Krležinom Valentu Žgancu (Noč v reštu gda Lajči 
premišlava v groznici o smislu živlenja), oblikovan kao pjesma, blues. Te fragmen-
te nužno je uzeti u obzir kao stožerna mjesta u razmatranju ovoga teksta u optici 
strategije interliterarnosti/intermedijalnosti.

Žanr

Želimo li žanrovski odrediti roman, može se reći da je riječ o biografiji (priča 
se temelji na činjenicama), s elementima dnevničke stilizacije, sakupljanju obilja 
životne građe koja se, okvirno, organizira kronološki, ali u svojim mikroelemen-
tima sasvim slobodno asocijacijski: u pojedinim, naime, točno određenim datu-
mima, kronološki susljednim, sjećanje je prepušteno unutarnjoj vrludajućoj vizu-
ri kazivačice. Na taj način dokument se premješta u prostor fikcionalnog. Okvir-
no, kompozicija je kružna: obuhvaća mamin život od trenutka krize – saobraćaj-
na nesreća (1959.) koja majku „istjera“ iz vanjskog života u krajnju unutrašnjost (u 
koritu je zbog lomova te je, metaforički, u formi kornjače; ne govori zbog povre-
da), u kojoj se aktualni trenutak neprestano preplavljuje velovima prošlosti u obliku 
nizanja slika. Diskurz od pripovjednog isklizava u onirički, pojačan sposobnošću 
lika za psihičku translokaciju – izlaženje iz tijela (Izlazim iz sebe, miješaju se slike, 
misli, tmasti oblaci spuštaju se na moj krevet iz kojeg gledam kako izlazim u drugom 
tijelu, onome u koje sam se uvukla u srpnju 1941. Levitiram iznad kreveta i oklopa).

Pripovijedanje raznovrsnim diskurzima – lingvističkim (mnoštvo slika literar-
ne prirode, tekstualno ostvarenih) i vizualnim (tj. umetanjem fotografija), držim 
dostatnim argumentom za uključivanje romana u kompleks djela za koje je otvoren 
(praksom još neovjeren) žanrovski prostor nazvan roman album.1 Ribićeve osobe 
postoje u vizualnim (fotografija) i tekstualnim slikama (naracija, meditacija, tok 

1  E. Kovač, Album Novel: Forcing Remembrance, Kaj 5-6, 2025., str.49-86 
https://kaj-spravisce.hr/wp-content/uploads/2026/02/Kaj-5-6-2025.pdf;

https://kaj-spravisce.hr/wp-content/uploads/2026/02/Kaj-5-6-2025.pdf
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svijesti). Fotografija omogućuje iskaznim subjektima da se oslobode potrebe navo-
đenja i strukturiranja povijesnih činjenica te da se s diskursa o sebi i svijetu kao 
Personama, u psihoanalitičkom smislu (jer je to ostvareno vizualnim materijalom 
i navođenjem egzaktnih podataka, tj. dnevničkim datiranjem), interes teksta pre-
mjesti na otkrivanje sjene (također u psihoanalitičkom smislu) u njenoj slojevito-
sti. Kad vidljiva, tj. manifestirana posloženost svijeta (Persona) oslabi i okvir takve 
strukture pukne (što je ostvareno u obliku fragmenata iz zatvora, bolnice, iz kon-
teksta boli, bolesti, vrućice, raspada osobe), kroz pukotine se naziru dublji slojevi 
koji se križaju i preklapaju u grotesku nadrealistične struktue, koja proizvodi sim-
bolične, subleksične poruke.

Roman U staklenci šutnje u mogućem opsegu spomenutog žanra,2 spada u sku-
pinu konotirajućeg oblika, koji govori strukturama, simulira dinamiku, tjelesni i 
intelektualni doživljaj, u kojem naracija (i funkcija fotografije) nije tek objasnid-
bena, nego sugestivna, ostvaruje povezanost dijelova koji vrtložno/centripetalno 
u nekim momentima ulaze u dubinu osobnih prostora kreiranih osoba.

Ribić nas duboko involvira i omogućuje vrlo emotivno doživljavanje situacije 
u koju je uhvaćen vrludanjem uznemirene svijesti vremenom i slojevitošću osoba 
nalik ponornici koja se pojavljuje u vrlo raznovrsnim strategijama oblikovanja teksta.

Roman je pisan inteligentno, dobro je kompozicijski složen, jezično skladan 
i inovativan, provokativno i sugestivno raskošno riješen, no na momente mnoš-
tvo likova, odnosa i potencijalnih konotacija zahtijeva popriličan napor da ih se 
„postavi u red“, što može obeshrabriti čitatelja vičnijeg čistoj naraciji i konvencio-
nalnijem diskurzu, ali će biti poslastica za recipijenta sklonog istraživanju i osob-
nom angažmanu u proizvođenju smisla.

2  Predložena su dva oblika: 
a) roman denotativnog svjedočenja semantikom slike 
b) roman svjedočenja konstrukcijom, tj. semantikom forme (T. Ribić)
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kaj v Zelini

IZBOR S JUBILARNOGA, 45. RECITALA  
SUVREMENOGA KAJKAVSKOGA PJESNIŠTVA  

DRAGUTIN DOMJANIĆ – SV. IVAN ZELINA 2026.*

Ivan Kutnjak, Lopatinec

DRAGI MOJ IVAČ, TAK TI JE TO VU GIPSO

… a kaj bum ti rekel stari
jemput se mora i to zbajti

ijonak moramo vsi vu meglo
se jempot zpretumbati

stojim na temu visokemu mesti
lepo se vidi gradek v nižini spod nas

deca vu škole
lijudi vun škole tj. na posel
tiraju svoje dorate vu rebra

z potplatum potškaljene konzum
denes dela do dvajset i pet
kak i vuostalom… vidim

ti si dobro ja sem dobro deca su

*  Objavljujemo izbor (većinom nagrađenih) pjesama s jubilarnoga, 45. Recitala suvremenoga 
kajkavskoga pjesništva „Dragutin Domjanić“ u Svetom Ivanu Zelini 2026. Na natječaj 45. Recitala 
odazvalo se 107-ero autora s 395 pjesama. Ocjenjivačko povjerenstvo u sastavu dr. sc. Božica Pažur 
(predsjednica), Štefica Kamenarić-Filipović, dr. med., i Valentina Šinjori, prof., odabralo je 105 pjesa-
ma za objavu u zajedničkoj zbirci „Vsekolika reč“ (naslovljenoj prema istoimenoj pjesmi Vinka Hasne-
ka, posvećenoj †Ivanu Kalinskomu) - iz koje zbirke i donosimo ovaj izbor (nakladnik: POU Sveti Ivan 
Zelina, 2026., knj. 134., za nakladnika: Vesna Bičak-Dananić; priredila: dr. sc. Božica Pažur) – op. ur.
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dobro si malo hriplemo
zbog une nafte vu hormusu župnik

su nekam odišli na semenar elji na sprevoda
lepo su ono besedili o onomu doktoru se zmisliš

a moj su več zdavna lepo pogrobani
a i ja sem se z tvojim pajdašekum ze inštituta

kaj je o njemu se najlepše dugo
se nesmo ‘vak lepo ti si mi
dobro? nebreš spati, veliš

nemaš tablete za spati bum ti jih ja…
a i ti buseki kaj cele noči

doli po cesti žrmbajo
gda bi si človek malo počinuti

je dragec moj kmica prek drave i save
na črnem papero ze belimi sloviči

denes se knižice štancajo
bok nam pomori kam bu to dale

je, i na krajo: denis je dobil nagrado!
kaj ne bum ti zabil povedati…

(Nagrada časopisa „Kaj“)

Biserka Marečić, Kašina

ZAJNI TANEC

Ideme ottancati duo kraja. Gda je tanec
puostal žmefki, ob tere vure su se zgusnule
misli? Gda je nuoč prevzela jutra glas?

Trepteča cepteča zemla.

F tuđe glave ni za živeti, duosti je
i svuoju nuositi… Ali senak gda su kuoluobari svetla
puostali kuoluobari kmice, gda su se kuojni spuntali
i zaprega prešla f kraj?
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Tak je sejene, prešla je f kraj. Kaj znači znati
gda i zakaj. .? Tancaj…

Tancaj kak moreš, kak znaš. Zemi kaj muoreš
dej kaj daš. Preveč je žmefkine f krilih hruščof,
preveč žmefkine f nuogah mramlic…

Kaj muore jen ftič gda nie jata ftic? Tancaj…

A za kaj, za kaj? Kaj muoreš kaj?
Zmužlati sejne spuot migicami i splakati muorje
bisernieh souz… puotuonuti, vrgnuti se f kraj?

Curiknuti vrieme nazaj?

Žmefkina f nami raspira žmefkinu f zemle,
zemla hrči i zija na nas, zalut, ne razmeme več
ni svuoj svuojcati glas… Same tancaj…

Ili naj… jer z tuobu il brez tebe
tancu bu jempout kraj…

(Prva nagrada Ocjenjivačkoga povjerenstva)

Emilija Kovač, Čakovec

MEMBE: D) KIPEC I POPEVKA,
LETA GOSPODNJEGA 2025.

Da te spitavlem kaj veliš, kak je to z ljudmi vu fabriki, s
bauštelci, poljodelci (na 35 i kusur pod zvezdom Sol
invictus), v nedeljni štacun-šihti, al na ambulance de jour-
nuit dok ti i ja mesimo krafline srčoči črnu kavu, prvu pak
drugu, glediš vu hižnu boltu, malo v oblake: viš, bu najbrž
dežđ, veliš… a kava je – tak-tak: malo pretenka, prežofka,
preslatka. I o kraflini bi mel kaj-čega reči… bolje da naš.
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Da pak ti pokažem kak stopramskočene mačece hmajni
dečeci v kalni mrtvici ftapljaju, ali suseda Štefa kak se,
idoči z bertije, z banderom spomina, z Jezuši i svojemi šuhi
(jim veli puj-puj, čiri-čari, nekaj takvoga, kulko razmem te
zmijske, zmajske, polnočne jezike), tobož’ ništ ne razmeš
kaj očem reči, si ne otud, je ne tvoj cup of tea i kaj ti tu
moreš – ništ da ništ praf ništ!

Ako pak ti šepnem o bumbi z je’nga harca (od pred deset
let, dvajset-tridesti al celo stoletje – najbrž z sakog jena, ali
po dve, tri), kaj seh teh deset let i celo stoletje pod ledinom
senja svoje lepo buuum, vu svoj žep se stisneš: me ga za te
nega i ne računaj na me, mi vre stoti put, i jasno i glasno,
jedenput za navek i zadnji put veliš. Sȇ su to tvoji boleči
možđani, draga moja, i te kiseli dežđi, i bumbe seokoli, kak
veliš, dudeče, i hala-pozojica kaj v gaju-vrbinjaku celu noč
čusi pak stiha-nateko beči i dendereče.

Ja pak se ftopim z mačeci v bereku, vu svojimi vužgani
možđani, al se v jutro ob šest, na kraju nočne šihte dok
idemo po gluhi vulici nekam dimo, gledeč kak jutrenje
megle sim-tam hincajoč se duču, zagutim z Štefovi žneranci
spominajoči se ž njimi, ne znam jel’ na zmijskem al na
ajngelskem jeziku ali čkomečki na 0,3.
Najbolje sê skup pak nekaj mortik bo, da me vre nikak ne
razmeš.

(Druga nagrada Ocjenjivačkoga povjerenstva)

Zdenka Maltar, Novi Marof

ZEMLENI VOJAKI

Od zemle, od praha, od jognja, od vode, od dima,
od joblaka nebeskoga, neba plavega,

od rieči.
Za zemlu spravleni, zgizdani cveti vuletni

za vojne drugega svieta pošlisani.
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V mraku, v noči, k ishodu obrjeni,
za sončevo posvetlenje

z horugva pokriti.
Vojaki zemleni za nekoterega cara znovič zbuđeni,

otpravljeni za nove vojne, harce i rane.
Nikaj na svietu novega nie, zemalska kugla se obrača,

od jognja peklenoga tanca vesmir čkomi.
Znovič, tri Marije spod križa,

žitek preponi krvi i boli.
I kam si prešel ti, moj sin?

I moj i moj?
Biela zviezdo yulana

kaj predi cvete nek lista.
Gde najti tvoj deh, na mleko

i v teri pesmi dušu tvoju?
Gda vse je zemla, prah i nikaj.

yulan magnolija (Magnolia denudata)

(Treća nagrada Ocjenjivačkoga povjerenstva)

Željko Funda, Varaždin

LJUBAV

V temu oceanu čuvaju te
i grliju milijarde kubiki vode,
tebe, jenoga kita, zaprav, velkoga maloša
čija velikoča je ničkovita
spram velikoče oceana, dostatne
za celu jenu galaktiku.
Kak je njegov zagrljaj hudo čvrst
i nigda ne prestaje,
ti si tulko vesel i seguren
da se držiš kot prestolonaslednik:
igraš se skrivača ze zvezdam,
dučeš spram njeh da ih prestrašiš,
delaš se da si vododuk
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pa puščaš curke vode
i to z svoje glave,
čega nema ni v cirkusu ni v bajkam.
Ocean ne jedino da te obmata
kak da si dragoviti đunđ
koteri treba zaščitnu školjku za opstanek.
On te takaj i hrani, al tak
da te pušča da ga ti
sam vupijaš, al tak
da to zgledi kak intima
ar ga ne piješ kot pijanec
neg kak ljubečnik. Zelši dar oceana,
vratilši mu njegovu vodu,
ti nastavljaš plavati v njemu,
biti kit koteri se zpunil
isto kak se ravno polak tebe
i ocean zakonito zpunil,
tak da je bil i ostal živa voda,
tak da je ljubav.

maloš - patuljak

(Nagrada „V suncu i senci“, donator: Zagrebačka županija)

Tomislav Ribić, Varaždin

ZGUBLENOST SE RIČE NA KOTRIGAMA CAJTOV

Znutrina je drobiš cajtov. Kmica. Skurena misel treperi
pred jokom. Moja senca me išče. Gubim se. Polahko
postajem dim znad pola. Kmica.

Misel tone vu požiraku zagublenih leta. Spomini su
sprepleteni vu venec od trnja. Špice bodeče pikaju mozek.
Zgublenost nosi duhu smerti. Riče se vu meni.

Gingam se črez dneve po ternišču cajtov. Jesenska čkomina
ima železne zobe.
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Dim nad polem. Kmica.

Staklovina se razletela. Titra vu joku. Noč je črna luknja
vesmira. Strah se nakupla vu meni. Ledena kmica. Čutim
mraz na čelu. Razlil se po posteli.

Orslani spodi oreha lajeju na kmicu. Ližeju pete noči.
Iščeju plen.

Čutim ih… Čudovita bitja zviraju seposud.

Oblaki su kmični putniki vu beskončnost. Premikaju se
vu zbledelim senjami. Insomnia se zaplela vu hibernaciji
spremerzlih miseli pak me bantuje.

Ničemurnost bistvuvanja plezi okoli postele. Senje noriju.

Ranojesenska bratva strahov. Kmica. Nepripravleni sem za
bratvu; zgubleni na posteli jutra.

Čkomina natače nemire vu telo. Čutim ih. Pleziju okoli
postele. Čkomina v meni nori.

Kmica Nibelheima; Fafner se prevrče v pozoja.

Norne zavijaju na kmicu. Kradeju mi sen.

ničemurnost – ispraznost;  
Nibelheim – podzemni svijet (Wagner: Prsten Nibelunga);  
Fafner – div koji je sagradio Vallhalu, kad se domogao prstena pretvorio se u zmaja (jedna 
od nemani);  
Norne –tri sudbinska bića koja pletu i prekidaju nit sudbine

(Nagrada „Po dragomu kraju“, donator: Zagrebačka županija)
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Snježana Novotny, Turčin

TOM NOTRE

Niesem znala peviedati kuo je tuo demevina 
Duok sem nie vidla svejo sljiku 

Tom guore zadi glaža Trakeščana 
Duok su siene pepuolnefke curiele čez ekvire 

Tom notre.

V Ivonjec som se naviek znala vernoti bez pone spituvunja 
Radi briegi šteri ne išču da ih imaš rada, 

Duosti im je da pelukneš no nje. 
Tom su pervi etiski farbe dišali na vlagu f zidu 

I materinu čkeminu da piegla.

Mejie platnuo nieje jake veljike. 
Alji vu njega stone 

Ivonjec z zmeržnjenu guoru, 
Ljubreg ped sienu dverca, zelinske gerice. 

Se je tom notre!

Imieti rad sveje zo me niegda je f riečmi, 
Niegda f farbe štere na platne 
Naviek dievum da sem soma 

Dievum sebe 
Tom notre.

Da se druge pezabim, estone trag. 
I tuo me čaka demevina. 

Vu mene. 
Tom notre.

(Nagrada „Kipci i popevke“, donator: Zagrebačka županija) 
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Jasminka Sakač, Novi Marof

DEČEC BEZ MAME

Dobiš na Bobanjku ledenu grudu v glavu, nikaj zato…
mama kušne, bo prešlo.
Sonjkaš se dale.
Z vokom ti skosmaju lasi na snekoši,
mama podraga i vmekne voka, ne skube.
Otplivaš z Bejum prema melinu, v smehu.
Flučneju ti v lice, mama zbriše z rukavom svetešne robače.
Hitiš joj se oko vrata i odletiš po bele ivančice.
Loviš bogice i nojsiš mami kak bisere.
I njezine su oči biseri.
Zakaj te ve ne kušne, podraga, vmekne voke… pitaš ju.
Tišina.
Pognul si glavu.
Mrzlina.
I tak zrasteš.
Nekak prek noči, veliju.
V lepoga i mernoga dečka zrasteš.
Ne pehaš druge, ali tebi ne daju mera.
Vgrizne te sosedove pes… čemeri se.
Podčkariju ti noge… potereš se.
Kradeju ti zemlju, ime, veru… prazni si.
Zakaj te mama ne kušne, nesi samuladni,
samo si tožni dok ju iščeš.
Vrtiš se okoli sebe, okoli hiže, okoli sonca –
ne najdeš nikoga svojega.
Zresel sem, nekak prek noči – som, veliš si.
Kušuješ dečeca i pucicu,
se voke im boš vmeknul z lasi, zanavek.
Nikaj zato ak tebe boli.
Bode te zamotila misel na mamu,
počkomečki bežiš v senje.

(Nagrada donatora - Ministarstva kulture i medija RH;
nagrada publike – donator: Drvna industrija „Zelina“ d. d.)
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Božica Brkan, Zagreb

VUZPUT

Se delam vuzput. Da pem v dučan kupiti kruv, niš drugo,
se drugo imam, a vuzput odnesem smetje i donesem,
kojekej kulko mi god stane. Čistim mrkvu, celer i peršun
jel režem crlenec za obed, pak vuzput premečem celi
frižider. Da se samo pem vmiti, vuzput pogledim jel
mašina zvrtela, jel se veš opral, osušil da ga mam zvadim.
Gledim svoju seriju pak da ne dangubim, vuzput složim
gače i čarape, a da i ne znam gda. Gledim vesti tobož
i vuzput spresurfam sms i kej ima najnoveše v svetu.
Nemrem spati i vuzput si pogledim i fejs i instagram i
zmislim se kej bum zutra kuvala. A če spim, vuzput na
drugom i trejtom kanalu si mislim i pribiležim dve-tri
misli, v mraku. Pem zbaviti nekej kej moram i vuzput
pem pogledeti muzej kej su otprli potle kak se se zdrmalo
i pomladelo. Vozim se v tramvaju i dotam i nazaj, v
sedamnajstice, a mogla sem i v nekojem drugom, i vuzput
gledim kak se se spremenilo, celi svet, i kak to nes vidla.
Kam sem gledela? Mi se čini da sem i nekak vuzput živela.

20260214 – 20260225 – 20260227 – 20260314

(Nagrada donatora - Ministarstva kulture i medija RH)

Marijan Kralj, Varaždin

CIKLUS LJUDI I OREHI; SENJA;
IZ PRIČA O KAJINU I ABELU

Ja još navek iščem jenu svoju senju
Da se čovek cieli nekom treba dati
Kak nekoga mora sega imeti
Nečiji za cieli život biti
Da ga veter ne odnese kak penju
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Da mora na drugu stran života iti
A
Zginula je ta moja senja zdavnja
Negde med orehi dok sem krave pasel
Išel sem ju v kaput moga oca iskat
Dok je kosil a na orehu kaput je visel
Senja je njegov švic našla
Poznala je očinsku duhu iskat
I
Počela se v njega stiskat
Hvušla je glipše v lievi rukav
Koj k srcu pelja, de nije bilo mesta
Druga senja je spala tam
Hlovila me gliboka žalost mam
Oči mi velika souza zalejala
Ja
Senju niesam štel zbuditi
Tu pri srcu moga oca, tu na toplem
Žmahne spal je brat

(Nagrada organizatora: POU Sveti Ivan Zelina)

Marija Petrek, Vrbovec

GDA SE SETIM DA SEM PRIRODA

Gda mi je teške, ne pitam nebe: Zakej?
Sednem si na zemlu i mam mi je lekše, mirneše.
Gledim travu dok raste i onda da je potrgana i pokošena.
I ja sem trava.
Vu meni šume ima koje čkome danima
i tičov ima koje se vrnu gda prestane zima.
Srce mi zna biti reka mutna od sega,
ali teče i to je pobeda.
Negda sem drevo z golim oguljenim granami,
bez listja, bez glasa, bez plana.
Ali koren vu meni zna pout i drži me
dok mislim da sem na rubu.
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Vučim se od dejžđa kak se treba spustiti na zemlu,
od sounca vučim da ne pitam je li smem svetliti.
Saki pout gda se zgubim, priroda me podseti
da nesem odvojena od nje, da sem i ja priroda.

(Nagrada sponzora: „Metal-elektro“ d. d.)

Lidija Lauš Leščan, Đurđevac

ZABADAV

Vreme se je zdošlo.
Vustal sem. Pribral se na vrpo, posedel. Stvrdnjen stojim
pri obloku. Šmrkavi nos prilepljen na steklo. Z joka je
scurelo kej je imelo. Zaledilo se negde na pol pota, a vezda
bi se pak nekam pokrenolo… zmigoljilo….

Zima popušča.
Zvunješnica se odmače; curi spod strehe pa teče po stezaj.
I ja bi pak potekel! Kak kanjur nad ledinom raširil krila…
zabadav!
Ne smem ni svojo kožo sleči, nikak da spoda nova naraste.
Ni trpke nemrem odmočiti – pesma me žulji.

Čujem te, senja moja, kak negda:
Idem s tebom, naj pobeči: razlistale so se reči!
Zdeni vetri, toplo krilo; gde je zutra do sad bilo?

Kamen sem – ili pesma? Nedorečen, nedotonjen. Sam sebe
žuljim v cipelišu. Ti, z onkrej stekla! Hiti me vu to blatno
pramaletno vodo. Morti bi – zepran i odmočen – bolje
razmel sveta.
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Nada Jačmenica, Sveti Križ Začretje

OČEV POBELAR

Zljizan i suhi, s zrajbanemi vuglji i spucan,
kej očeve življejnje i ruke
tere su ga s strahem čuvale
h nutrajnjem žepu lajbeca,
tienkuga i tuoploga,
pri sercu.

Male je otec za se z njega zel.
Bez svoje alte,
hodil je pešice ilji s cugem putuval.
Njegvi su zglancani cipulji bilji rezderte pet,
spieglani ajnjcug lozen od brige,
a znucani školjak obiešene kril.
O morju je same čital,
a svoje hmujane tiele i dušu
počival pod jabuku h trnacu
ilji hdiebal po traniku, za ran.

A za me je h njegvom pobelaru naviek bile:
sake jutre predi škuolskoga cuga za h Krapinu,
h nedieljne večerke predi študentskoga altobusa za h Zagreb,
za gradsku kikljicu i cipule gda se je i nie muoda zmenila,
za kakef zlatni perstan ilji lanjček k mojem mladem godem,
za knjige i mužiku, za kazališče,
pune put i za moje pajdaše s cieloga svieta,
daljeke od duoma i svoje, teri niesu melji,
za nagradu poklje sakoga ispita teri je riješen,
za žalost če kej nie dobre zišle…

Znal je on, kak god mukoterpne,
priskerbeti, čuvati i mudre podeljiti,
a h mnogi je put matere rekel:
Marica, za škuolu muora biti i
diete muora svieta videti.
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I tak mi je tie buogi, zljizani, pobelar
otper vrate h kejkakve svetske ljepote,
s eroplani i lađami h tera se otec nigdar nie prepeljal,
a gda bi se vernula dima bil je srečen
kej da je z menu bil.

Dien-denes čuvam njegev pobelar
i petam mu suhe, zljizane, spucane ljice.
Nigdar nie prazen.
Hunjem je još furt očev malji, žuti kipec anjgela čuvara
k teromu saki dan spravljam svoje
senje, veljike i male
i ocu veljike, najvekše fale.

Slavica Sarkotić, Lekenik

HIŽA

Hiža je školka na dnu mora
zelenoga kak Turopolski lug
i vu nje je skrit očev prsten
teroga nigdar ne imel

Hiža je botanički vrčak
f terem uspevaju samo bele kale
mamino najmileše cvetje
a v kutu obitavaju dobri hižni duhi

Hiža je škatula od čukoladne bombonof
z prošle desetleč
pobelelih od čekajna i od starosti
v ormarima
teri škriplu i pripovedaju o samoče
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Hiža je…
hiža je več leta i leta sama
i gda je potres hiža se plače
zato kaj nema koga čuvati

A nejine se suze v obliku
prašinaste žbuke
rasiplu po zidu
i po stolu
na terem je potres prevrnul
vazu s plastičnem cvetjem

Snježana Plevnik, Sesvete

POZABLENA MISEL

Misel jena na pamet mi od nekam doletela
kak lastavica na žicu od letrike je sela,
zbriva se na teru stranu bi štiela,
premišla zakaj se je tu dela,
kam je zabludela.
Cunjče se, s klunem repa doteruva
vu glavi moji pozablenja mrežu pavuk dotepluva.
A unda najemput nekam prhne
kak da je nigdar ni bilo nije
misel jena pozablena,
same mi je spokoj na jen čas zela.
Starime…
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Vinko Hasnek, Belovar

VSEKOLIKA REČ
†Ivanu Kalinskom

Človek kojeteri zna zreči vsekoliku reč
bogacstve reči
jakost zreči.
Priloviti priseči doseči prenajti
vu vsaku reč zajti
zajti vu človekove misli
prečitati
kak da bi knjigu čital.
Oči kojetere gruntanje čitaju
Človek kojeteri potpisal reč
Dr. Ivan Kalinski
Vreme vsaki den vlezne vu človeka
Človek vu vreme
Letna doba menjaju se 
Ljudi govoriju vreme prehaja vreme prehaja 
Za praf
Vreme nikam nejde vreme je stalne tu na zemle 
Naš žitek prehaja 
Dragi moji to vam je žitek 
Zapisana reč
Gospon kojeteri znal lubiti reč
Zreči lublenu reč
napisati vsekoliku reč
pretumačiti znanstvenu reč
prenajti staru pozablenu reč.
Več več več pot furt reč
Zajti prenajti reč
Dr. Ivan Kalinski
Ljudi govoriju vreme prehaja vreme prehaja 
Za praf 
Vreme nikam nejde vreme je stalne tu na zemle. 
Naš žitek prehaja 
Zapisana reč ostaje 
Dragi moji to vam je žitek 
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Sonce ne zgasne mudrost ne splasne reč mej nami ostaje
Lubiti reč
Zreči lublenu reč
Napisati vsekoliku reč
Protumačiti znanstvenu reč
Sneti pozablenu staru reč
Več pot z rečimami mej reči
Od ve do ve vse z glave.
„Čudotvorno frapantno“
Institucije organizerati
celu plejadu pesnikov vu reč privleči
pod kontrolom vse imeti
neje moči fkaniti obznanjeno podeti.
Reč!
Trdu mehku filozofsku znanstvenu
vmiti
okupati
vsakom ocenu dati
Modru reč za šaljivu reč
pravu reč na pravo mjesto
pajdašiju za pajdašiju
vuživati reči
dati drugem vuživati
reč kojetera betek zvrači
Človek kojeteri zna reč zebrati
sudionike nasmejati
Človek kojeteri potpisal reč
Dr. Ivo Kalinski
Ja poslušam, poslušam
ljudi govoriju: vreme prehaja vreme prehaja 
za praf vreme nikam nejde 
vreme je stalne tu na zemli
Naš žitek prehaja 
Dragi moji to vam je žitek
Otkud god da ih zimle
Z glave ih snimle
tak more den i noč
Pauza okrepa
cigaretlin kavica mali
vnogi ste ga vupoznali
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kojeteri neste ostavština je velika.
Nepozablenom gosponu kojeteri celi žitek vutkal vu
znanost
Zišel ž nom van
mej ljude
da bi se znale
da bi se vučile
da se ne bi pozabilo
Cajte svojega žitka darovati za našu reč
Godišnja doba menjaju se
vreme vsaki den vlezne vu človeka
žitek prehaja
reč mej nami ostaje
ne zgasne
ne splasne
z kolena na koleno
Dr. Ivanu Kalinskom
Paradižum Raj
Kajkavijana Ča Što i Kaj
Za vsekoliku reč domaču, za naš lubleni kaj
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KAJKAVSKOGA PJESNIŠTVA DRAGUTIN DOMJANIĆ – 

SVETI IVAN ZELINA 2026.

Božica Pažur, Zagreb

Recital suvremenoga kajkavskog pjesništva „Dragutin Domjanić“ u Svetom Iva-
nu Zelini, u jubilarnom, 45-godišnjem trajanju – najprije cijelo desetljeće od 1970. 
do 1979., te u nastavku od 1992. do danas kao „kajkaviana rediviva“ (vrijednosna 
sintagma Ive Kalinskoga) – odlikuje se mjerom svoje izvrsnosti i stvaralačkih kon-
tinuiteta u autorskom, jezičnom i poetičkom smislu. Potvrđuje to i ovogodišnji, 
upravo zanosni priklon 107-ero autora s 395 kajkavskih pjesama odazivom na hva-
levrijedan natječaj Pučkog otvorenog učilišta Sveti Ivan Zelina. Četiri i pol deset-
ljeća, u razlikovnosti autorskih i poetoloških identiteta, generacije kajkavskih stva-
ralaca pridonose antologijskom kajkavskom korpusu u cjelokupnosti suvremene 
hrvatske književnosti, oblikujući Recital (kao što je višeput izrečeno) kao najmjero-
davniju manifestaciju u hrvatskom kulturološkom obzorju koja potiče, odzrcaljuje 
i vrednuje dosege suvremenoga kajkavskog estetizma (Tak je bilo… : Pažur: 2006). 

Prvi Recital kajkavske lirike, Zelina 1970., održan je 26. i 27. rujna te godine – 
„na osnovu natječaja odabranih pjesama suvremene pjesničke generacije kajkav-
skoga područja“ i započetim nizom recitalnih zbornika Zeleni bregi Zeline (koje je 
tako naslovio Joža Skok), a jubilarni deseti (bez natjecateljskog karaktera) 27. listo-
pada 1979. Doznajemo to iz reprezentativne monografske pjesničke panorame Tak 
je bilo… / 25 godina Recitala kajkavskog pjesništva „Dragutin Domjanić“ – Sveti Ivan 
Zelina, u izdanju Male biblioteke „Dragutin Domjanić“ POU Sveti Ivan Zelina, 2006., 
knj. 42. (glavni urednik: Ivica Kukovačec). U prvih osam Recitala žirijem tadašnjeg 
Narodnog sveučilišta Zelina i, uglavnom, Večernjeg lista kao pokrovitelja predsjedao 
je književni bard akademik Gustav Krklec, a godine 1970. i 1971., na primjer, čla-
nom žirija bio je i Stjepan Draganić, glavni i odgovorni urednik časopisa Kaj. Nakon 
12-godišnje pauze – vjerojatno slijedom izvanknjiževnih okolnosti - 27. lipnja 1992. 
održan je 11. Recital kajkavskog pjesništva „Dragutin Domjanić“. S ponosom napomi-
njemo kako je književni povjesničar, antologičar i urednik, nestor hrvatske kajkavija-
ne, sveučilišni prof. dr. sc. Joža Skok od početka bio sudionikom svih žirija / stručnih 
sudova / ocjenjvačkih povjerenstava Recitala, u „prvom“ i „drugom“ razdoblju, od 
godine 1970., sve do kraja života 2017. godine, izuzevši tri (od 1999. do kraja 2001.). 
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U prvoj i drugoj, obnoviteljskoj fazi Recitala časnim i ustrajnim sudionikom stručnih 
sudova (osim spomenute tri godine) bio je, među ostalima (do 2002.), vrsni jeziko-
slovac, kajkavolog dr. sc. Antun Šojat, a višeput (do 1992.) i ugledni književnik Mili-
voj Slaviček. Najčešću formaciju žirija od 1992. nadalje (s izuzećem 1999./2000. i 
2001. i članova ocjenjivačkih povjerenstava u promjenljivom sastavu) činio je četve-
rac (abecedno): dr. sc. Ivo Kalinski, prof. dr. sc. Joža Skok, prof. dr. sc. Miroslav Šicel i 
dr. sc. Antun Šojat. Tradicionalno, u početnim godinama kajkavsku je poeziju para-
lelno ocjenjivao i stručni sud u ime Večernjega lista, te Festivala Kajkavske popevke 
Krapina (najčešće Zdravko Blažina, Danko Oblak, Drago Britvić, Joža Skok i dru-
gi). Monografska panorama I tak je bilo… podsjeća nas kako su časni članovi prvo-
ga žirija Narodnog sveučilišta u Zelini 1970. bili: Gustav Krklec (predsjednik), Stje-
pan Draganić, gl. i odg. urednik časopisa Kaj, dr. sc. Antun Šojat i Joža Skok, prof.

Od zanosnog „rediviva“ razdoblja 1992., zaključno s 2025. godinom (izuzev 
prije spomenute faze trogodišnjih kadrovskih promjena), Recital suvremenoga kaj-
kavskog pjesništva „Dragutin Domjanić“ obilježen je stručno-umjetničkim djelom 
i jedinstvenom individualnošću književnika i znanstvenika, urednika i kajkavskog 
humanista dr. sc. Ive Kalinskoga (rođenog u nedalekom Črečanu 8. ožujka 1940. 
i preminulom u Zagrebu 26. travnja 2025.). Među 20-ak objavljenih djela razno-
likih žanrova (od antologijske kajkavske i standardnojezične poezije, kratke pro-
ze, romana, znanstvenih monografija, kajkavskih rječnika…) Kalinski je objavio tri 
jedinstvene knjige eseja (ujedno i predgovora zasebnih zajedničkih zbirki) o znače-
nju recitalnog stvaralaštva s književnih manifestacija na širem kajkavskom govor-
nom području (Sveti Ivan Zelina, Zlatar, Bedekovčina, Marija Bistrica…). Anatomi-
ja kmice – umjetnina teksta, zanos i tjeskoba (2004.) prva je knjiga esejističkih meda-
ljona o fenomenu suvremenog hrvatskog (kajkavskog) recitalnog pjesništva, saži-
mljući u naslovu, takoreći, jednadžbu kajkavske poetske postmoderne; uslijedile su 
još Kiborg kao emotivni alien, I, II (2009., 2017.).

Iz stavova o iskustvu svijeta u stvaralačkoj zbilji kajkavskoga jezika – upravo 
na primjeru zelinskih Recitala i dječje Smotre, izvlačimo Kalinskijevu vrijednosnu 
odrednicu – kako je taj jezik „prirodna pupčana veza s mentalnom slikom kajkavsko-
ga podneblja, njegov stalnosni svjetonazorni koncentrat“ (Kalinski, Anatomija: 28). 
). Ponovimo i ovom prigodom citat te signantne i najsažetije (u kajkavološkoj litera-
turi vjerojatno najcitiranije) ocjene zelinskoga (1992. oživljenoga) Recitala iz pred-
govorne Zbirke Zeleni bregi Zeline 1992. i kasnije iz Anatomije kmice…): Širokom 
lepezom fonetsko-fonoloških, morfoloških i sintaksnih jezičnih manevriranja od upo-
rabe organskog idioma do stilizirane i urbane kajkavštine – pjesnički se znak kajkavske 
provenijencije iskazuje kao novouspostavljena mentalna, dakle i svjetonazorska rav-
noteža. I dalje: Sve u svemu, suvremeno hrvatskokajkavsko pjesništvo i ovim se glo-
balnim činom ravnopravno uključuje u jedinstven organizam hrvatske književno-
sti [ist. B. P.] kao neprijeporno njezin konstitutivni dio.
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U ovogodišnjoj žalobnoj prvoj obljetnici od zemnog odlaska dr. sc. Ive Kalinsko-
ga, lišeni već dvaju pretpostavljenih njegovih legendarnih predgovora dvjema zbir-
kama Recitala (2025. i 2026.), ustvrditi nam je kako se jubilarni 45. Recital odvija 
između duhovnih i tvarnih kota zadatosti smrti, sadašnjosti i vječnosti. 

Inače, u širokom luku od pretpočetne male sumnje Gustava Krkleca uz 1. Recital 
1970., ali i brzi njegov ushit u „Večernjem listu“ nakon samog događanja („Pun pogo-
dak!“ - kad karata za publikum više nije bilo niti na balkonu recitalne dvorane) – svje-
dočimo o značenju te naše svehrvatske manifestacije (čiju podlogu čini 90-ak organ-
skih idioma Karte kajkavskoga govornog područja – kakvu je usustavio dijalektolog 
dr. sc. Mijo Lončarić) - u najmanju ruku kao književnom, vrijednosnom podlogom 
najmjerodavnijih antologija. U sve „tri najrelevantnije antologije kajkavskoga pje-
sništva“, kako je u studiji monografije I tak je bilo…(2006.) naglasio Ivo Kalinski – 
Antologiji kajkavske lirike (Kuzmanović, 1975.) te dvije Jože Skoka Ogenj reči (1986.) 
i Rieči sa zviranjka (1999.) – „s recitala suvremenoga kajkavskoga pjesništva Dragutin 
Domjanić, u razdoblju od 1970. do 1999.“ – uvršteno je „četrdeset i dvoje antologij-
skih pjesnika i pjesnikinja“ (Tak je bilo… : Kalinski: 2006). I sam je prof. dr. sc. Skok 
komentirao uvrštenje recitalnih zelinskih pjesama u svoje dvije antologije: „S obzi-
rom na pjesme i uvrštena imena (…) one su najboljom potvrdom što ga je Recital dao 
obnovi, kontinuitetu i renesansi suvremene kajkavske lirike“ (Tak je bilo… : Skok: 2006). 

U raznolikom svjetonazorskom/filozofijskom, tekstološkom obzorju ovogodiš-
njega zbornika s 45. Recitala Vsekolika reč, s uvrštenih čak 105 kajkavskih pjesama – 
od arhetipije hiže /domeka (kao štićenoga prostora, ali i prostora odlazaka), spoznaje 
potonuća civilizacije i očekivane obrnute vrijednosne projekcije Svijeta (s ustrajnom 
nebrigom za individualnost i materinski jezik) – ključni su semantemi „črnila“/„črni-
ne“/„žmefkine“ – s čestotnom i ključnom riječi „čkomina“. Zatječemo i vrlo uspješne 
stilske i razgovorno-komunikavne kajkavske jezične realizacije u tematskom proši-
renju na tehnicističke fenomene „falše pameti“ ('umjetne inteligencije') / spomenka, 
membe z AI itd. Ponovile su se vrijednosne konstante otprije nekoliko godina: nagla-
šenog i kvalitetnog ženskog autorstva/potpisa. Pod to pjesničko kajkavsko obilje teško 
je i nezahvalno podvući crtu, ali – možda bismo njegov semantički sažetak mogli pro-
naći u jednom od završnih stihova (ovaj put Z. Maltar): Gda vse je zemla, prah i nikaj. 

Uza sve narečeno, posebna kulturološka zahvala ide organizatorima Recitala svih 
godišta – od Narodnog sveučilišta do Pučkog otvorenog učilišta Sveti Ivan Zelina i 
njegovoj aktualnoj ekipi.

Izvori:

Kalinski, Ivan. 2004. Anatomija kmice ili umjetnina teksta – zanos i tjeskoba. POU Sveti Ivan Zelina, 
Mala biblioteka „Dragutin Domjanić“, knj. 32, 28.
Tak je bilo… / 25 godina Recitala kajkavskog pjesništva „Dragutin Domjanić“ – Sveti Ivan Zelina. 2006. 
POU Sveti Ivan Zelina, Mala biblioteka „Dragutin Domjanić“, knj. 42. (glavni urednik: Ivica Kukovačec)
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Izbor s 45. Smotre dječjega kajkavskoga pjesništva Dragutin Domjanić  
u Sv. Ivanu Zelini 2025.*

Emanuela Novak
OŠ „Petar Zrinski“ Šenkovec
Voditeljica: Martina Košćak

Vreme me pregazilo

Vu šupi stojim več deset let.
Nišči me ne traži,

niti treba.
Al sikak decu saki den

na igru zovem.
Ja − mali drveni kojek.

*  Donosimo izbor kajkavskih pjesama s jubilarne, 45. Smotre dječjega kajkavskoga pjesništva 
„Dragutin Domjanić“ u Svetom Ivanu Zelini 2025. godine. Od 339 pristiglih učeničkih radova iz 74 
osnovne škole stručni ocjenjivački sud (dr. sc. Božica Pažur, predsjednica, Štefica Kamenarić Fili-
pović, dr. med., i Valentina Šinjori, prof. Hrvatskoga jezika i književnosti) izabrao je 109 kajkavskih 
pjesama za objavu u zborniku „Poletela bum z vetrom“ (prema naslovu pjesme Petre Radošević iz 
Osnovne škole Marije Jurić Zagorke, Vrbovec), od kojih 32 za javno izvođenje na završnoj svečano-
sti Smotre, krajem listopada 2025. Organizator je Smotre Pučko otvoreno učilište Sveti Ivan Zelina, 
ujedno i nakladnik Zbornika (urednca: dr. sc. B. Pažur; za nakladnika: Vesna Bičak-Dananić, ravna-
teljica POU Sv. Ivan Zelina; likovno rješenje naslovnice zbirke prema radu Tene Baksa iz OŠ Doma-
šinec). Sudioništvo 340-ak mladih literata iz čak sedamdeset četiriju osnovnih škola kajkavskoga i 
rubnoga kajkavskoga govornog područja naše domaje – sa 108 njihovih požrtvovnih mentorica i tro-
jice voditelja/mentora – u jubilarnoj, 45. zelinskoj Smotri predstavlja zdušnu podršku osmišljenom 
i višedesetljetnom programu Pučkog otvorenog učilišta Sveti Ivan Zelina u afirmaciji dječje kreativ-
nosti na materinskom kajkavskom jeziku (op. ur.).
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Noge mi hrđove, vuha črlena,
a lasi na glavi kak trava zelena.

Sedlo je negda belo bilo,
ve se na jemu prah nabira.

Deca su me jahala;
bil sam vitezov koj,

divji mustang
i princezin jubimac.

Z jima sam prek dvorišča
celi svet obišel.

Znam da sam star
i da me vreme pregazilo.

Mortik mi je drevo spohabano,
al srčeko još imam.

„Tap-tap!“
tiho kuca i najmlajše zove.

Bum tu v kutu još deset let?
Ili bu me nešči čul

i došel glet?

(Nagrada časopisa „Kaj“)

Lara Pongračić
OŠ Petrijanec
Voditeljica: Željka Rabuzin

Pucka i dečec v travi

V travi ležim i driemljem…
senjala sem skriti i čkomeči vrtik

udzajdi kamenuga zida.
V njemu drieva imadu oči
ka vide sviet čez stualetja,

ljude čez zime i vuletja.
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Niabu se blešči ud sončeka
koje zahaja.

Poslušam potočik,
popevle nočnu pesmicu.

Šterega diavle spat?

Polik mene leži dečec, keri spi.
Predruabni ka bi se v mene zaljubiu.

Ležim v travi i senjam
o ogromnoj čriješji kera raste se du niaba,

graje joj pune ploda.
Diši na detinstvo,

črlenu kak suance, i lubaf, i jagode.
Na vrh čriješje skrita je njihaljka.

Cinga mene i moje senje med oblaki.

Dečeca ne cinga.

Više ne ležim v travi,
dečec i dalje leži,

ne pumiče se!

Moram v škualu,
i dečec bi morau.

Za menum se zakliapaju vrata.
Dečec nije v škuali,
spi v travi, smieje se

kak da senja.
Nešči je travu pofarbau

tamnu i črlenu.

(Prva nagrada ocjenjivačkoga suda)
(Nagrada najboljoj voditeljici – Željki Rabuzin)
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Chriztel Renae Aceveda
OŠ Sveti Martin na Muri
Voditeljica: Anđelka Klemenčić

Cujzek
Na žabničkoj gmajni čim se skotio

na noge je skočio
hrđovi z bejlim repom

rudlavi i
mehek.

Šaku sejna dišečega sem mu dola
a ona je kraj jega stola

i z jenim me okom
skrivečki
pratila.

Stalno je mrdo z vuhaj, prebiro
po sejnu, travu fijnu

ijsko i fčasi se
zmaučjo.

Pa se hitjo nakla, prekopicno
v prohu lejvo-desno

z ruganim repom
dosadne muhe

tiro.

Skočjo je friško na se štiri
napravjo krug po gmajni

i veter ž jim
i un z vetrom

bežo.

Poslušu je kak ona malo hrče pa malo hrže
pušča ga fkrej od sebe

i zove nazoj
k sebi.

I lejče i išče z dneva
v den paut
svoj paut

v slobodu. (Druga nagrada stručnoga suda)
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Eva Hlebec
OŠ „Stjepan Radić“ Božjakovina
Voditeljica: Jasmina Miler

Vrba

Ja sem Vrba,
zeleneh lasi.

Vuz reku stojim.
Još sem živa.

Šapčem tihe, kaj mi srce skrivle.
Pevam o slobode,

kaj senjaju tice.

Gda proletje dojde,
cvetje se rascvete.

Put vuz reku zadiši.
Sreča ne prestaje.

Moje srce peva z ticami.

Gda dojde zima,
ne predajem se.

Ja sem vrba.
Vu srcu sem čvrsta.

Negda mi misli na ljude skreneju.
Teške im je.

Umorni su, zbunjeni su.
Lutaju.

Ne moreju najti smisla.

Pak ih pozovem,
da sedneju pod moje duge lasi.

Vuz reku.

(Treća nagrada stručnoga suda; nagrada publike)
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Petra Radošević
OŠ Marije Jurić Zagorke, Vrbovec
Voditeljica: Vesna Švarc

Poletela bum z vetrom

Poletela bum z vetrom bez torbe i bez plača,
kam me on zeme, tam duša mi skače.
Preko brega i dolina, tam gde se sunce smeje,
srčeko mi popeva, niš drugo mi ne treba,
veruj.
Z rosom na trepavicama, z oblaki v kosi,
nosi me k nebu tom, tam di se senja rosi.
Nigdar ne bum rekla: Dosta!
Nigdar ne bum stala,
veter mi je krila dal.

Ne pitaj me kam idem, ne zovi me doma,
veter zna moj jezik i vodi me doma
jer ja sam lastavica kaj leti bez reda…

Poletela bum z vetrom
i našla si svojega sveta.

(Naslov jubilarnog, 45. Zbornika prema naslovu ove pjesme)

Nika Bosilj
OŠ Breznički Hum
Voditeljica: Vesna Pucak

Leto moje veselo

Gledim more,
a vu njemu vidim svoje plave oke.
Sončeko se smieje,
vesela sam.
Pčele vriedne dielaju,
ne misliju stati.
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V prirode vse cvete,
kak i v mojemu srcu.
Gledim zalazek sonca,
sladoled se topi v mojemi rokami.
Leto, širi roke prek cieloga svieta,
nesi veselje.

(Nagrada Ministarstva kulture i medija RH)

Paula Nikić
OŠ Dragutina Domjanića Sveti Ivan Zelina
Voditeljica: Lucija Lisičak

Cujzek na livadi

Cujzek, črn kak kmica
čez livadu beži.

Rep mu v zraku, a srce lupa
kak da ga grom drži.

Cujzeku se same igra,
a tič od njega beži.
Z zajcem se trkiva,
od miša se skriva.

Celi dan on tak mudi.

Al najemput čuje mati
kad ga lepo krene zvati.

Truden, al sreten doma beži.
Pak slatko spi i senja,

vu snu se silno rita
jer po polima zlatnim skita.

(Nagrada Grada Svetog Ivana Zeline)
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Ana Malnar
OŠ „Petar Zrinski“ Čabar, PŠ Tršće
Voditeljica: Ingrid Žorž

Kaj

Kok je hedu lejp
naš damače pamejnek!

Tak pasiben
da nas nekrej ne zastupjo.

Mama me je pavejdaua
da je v njemo reči

zes vseh jeziku na svejte.

Rusca, uopank, žebu, snejg…
Ka ne ta jezek zarejs lejp?

Škuda je da se be pazabu
je žiher be ga

sake uotrok parnas navadu.

Jest vejn da
kej god bun keda ževejua,

ta moj lepe „kaj“
bun v serce jemejua.

(Nagrada Ministarstva kulture i medija RH)
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Tara Kukovačec
OŠ Ksavera Šandora Đalskog, Donja Zelina
Voditeljica: Diana Brcković

Ftiček

Kak znam da bu naskorem protuletje?
Čim on doleti na svoju veju i zacvrkuče!
Vsake jutre je tu.

I gda curi,
I gda vetar vije,
I gda sonce greje.

Mali ftič,
najmenši od vsih,
al najglasneši.
Valda zate kaj ima najvekše srce.

Vsake jutre me isprača,
kad grem v školu,
i kad se idem vučiti violinu igrati.
Kad me mater pred vrati kušne,
tak mi i on popeva.

A onda dojde huda jesen,
Megle se dugo vlečeju.
Mater me kušne pred vrati,
al of put mi nište ne popeva.

Moj mali prijatel se valda negde skril od snega.

(Nagrada organizatora POU Sveti Ivan Zelina)
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Ema Šafran
OŠ Novi Marof
Voditeljica: Ljubica Bešenić

GLEDIMO CUG

V BABIČINOM DVORIŠČU STARA HIŽICA STOJI.
NA OBLOČEKIMA ČRLENI CVETEKI DIŠIJU.
DEDEKOVA BRENTA SE PREVRNULA.
V NJE MALI CUCEK SPI.
MOJ BRAT I JA PO SENU DUKAMO.
SMEJEMO SE I NORIMO.
ČUJEMO DA PO ŠTREKE IDE CUG.
ODMA STANEMO I Z VELIKOGA KUPA GA GLEDIMO.
JEDEN ČAS SAMO ČKOMIMO.
FEST BI SE ŠTELI BAR NEGDAR V NJEMU K TATI PELATI.
ŠTE ZNA?
MORTI I TA AUSTRIJA NEJE TAK DALEKO?

(Nagrada sponzora – Alca Zagreb d. o. o.)

Lara Balažinec
OŠ Antuna i Ivana Kukuljevića Varaždinske Toplice
Voditeljica: Sanja Habek

Grunta si babica

Pogleč čez drveni oblok,
pogleč kak snegek
pozdravla mrzlu zorju.

Vužgi šporhet,
z šarajzlinom pregrni črleni žor.
Oruške zemi
nek se vužge ogenj nazaj.
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Zemi klimavi štokrlin,
kraj šporheta si sedni.
Roke zmočene zgrej
i robec si na glavu deni.

Pomali odi vun
na sneg, na hudu zimu.
Posluhni kak škriple
beli gunj na dvorišču.

Nahroni živinu,
a družina nek još spi…

Grunta si babica.

(Nagrada sponzora - Metal electro d. d.)

Ena Čičin-Mašansker
OŠ „Braća Radić“, Koprivnica
Voditelj: Slađan Mustač

Srčece na obločecu

V jednoj starešoj hiži,
gde se več letima
nema kaj za čuti,
stoji jen obločec,
otprti i rasklimani.
Vetri ga njišu,
a on nabija v obločnicu.
Dešč mu miva lice,
a čez njega luču
samo drobni ptiči.
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Pred puno let
i minulih dnevi,
dok hiža još prodana ni bila,
te se obločec sakog dneva
polefko otpiral
kaj bi ona dragog svojeg gledela.

Ta dekla je več fajn zrasla,
al’ obločeca svojeg
još rado se seča.
I njega
kak ju pod obločecom čeka.

Puti življenja su drugač šteli
i nju su daleko
od hižice otpeljali.
A on još navek dojde
pod te stari obločec,
hukne na staklo
i srčeko nariše.

(Nagrada Zagrebačke županije)

Marko Štimac
OŠ Sveti Đurđ
Voditeljica: Elena Kovačić

Črleni paradajz

Vu veljači
ljubaf na vse strane zvoni.
Vsi su črleni
kak paradajzi.

Pucke si namečeju đunđe,
rihtaju se,
delaju velike punđe.
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Dečki si glancaju čižme,
poravnavaju škrlake
i lučeju mišiče jake.

Mački po krohima bežiju,
mrnjefčeju, cvilijo.
I oni si deklu iščejo!

I ja bi jako štel
kaj bi vu veljači
deklu mel!

Dok mi kušleca da
bili bi kak dva
črlena paradajza.

Marta Boris
OŠ Sveti Martin na Muri
Voditeljica: Anđelka Klemenčić

Čuda sega o meni

jo sem marta
mislim kaj sem smejšna
nodjam se kaj i drugi tau misliju
ne znam se lejpo obločiti
imam dugoga jezika i čuda lampam
(Dober sem đak!)
jenuga pajdoša imam i
čim škaula mijne, letijm k jemu
igramo nogomet i pet vur či nas nišči ne zove dimo
rado se svodimo, pogotovo jo
saka sitnica me nervera
(negda i preklejem, pobegne mi)
žao mi je i priznam to na spovedi
gluposti volim delati, poslušati
volim ljude, društvo
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rado poslušam Petrove fore, a
nojveč me vučijo tata i deda,
z bakom i mamom se malo motam oko kuhje
joko dobro delam palačenke, al mi dosadi nakon pete
prva sem se sprijateljila s Filipincaj sausidaj
očem si z semaj biti dobra
dedu Andriju nosim v srcu i
zahvalna sem mu na ljubavi prema nogometu i ribičiji

mislim ka bum se jenoga dneva preminila i ka bum još bojša

Tea Galinec
OŠ Franje Serta Bednja, PŠ Josipa Jedvaja Vrbno
Voditeljica: Vesna Funda Štefanek

Muoj Frančesko de Čaj

Nigdor sum si nijie mijslilo
do gli Sicilijo meste bou

ne štaremu sarce sva
estauvilo boum.

Parve sum mu jouoko zegladolo.
Jouoko tokva kestenausta, blještova

koj do su ed dijamanto neprauvljena!
Ringljin v vuhu ljijievemu
zeblijsnul ma koj suonce.

Sarce mi ja zečale nebijoti.
Nijesum vač znulo de sum!

A sum ne zamlje il ne nabu?!

Rake ja do Frančesko sa zuova.
Čul ja do vouljim čoj.
Denasel mi je šoljicu i
zešel ja prauvi frajer

jer Gugl ma ima nepiše čoj…
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Dek sedeli sma ne engleskemu skup
sarce mi ja nebijole: tupa-tup!

Nič nijiea rauzmel.
Ni pjesmu ni mana.
Niti jo sumo saba.

Paklje sum čoulo do pucu imu.
A jo… pezaubiti go namram.

Muoj Fračesko de Čaj,
Vuoljim ta još i zaj.
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iz (staro)kajkavske književne baštine

AMBLEMI U PROPOVIJEDIMA 
ŠTEFANA ZAGREPCA, KAPUCINA

Franjo Pajur, Zagreb

Sažetak

Barokna se propovijed često u literaturi naziva i amblematskom, pri čemu se ne misli 
na „književnu“, ni na „izvanknjiževnu“ amblematiku, nego na „unutarknjiževnu primjenu 
amblematike“. Nakon što je Andrea Alciati g. 1531. objavio „Emblematum liber“ ova se nova 
vrsta proširila diljem Europe i „Nulla res sub Sole, quae materiam Emblemati dare non pos-
sit“ (Balbinus). Barokna je propovijed amblematičnost preuzela rjeđe u doslovnom (Dilherr, 
Scriver), a pretežito u prenesenom smislu – tzv. unutarknjiževna primjena amblema – tradi-
rajući je i na srednjovjekovnoj alegorijskoj propovijedi. Najglasovitije ime kajkavskog baroka, 
kapucin Štefan Zagrebec (1669. - 1742.), svojom petosveščanom zbirkom propovijedi „Hra-
na duhovna“ (1715. - 1734.) dao je doprinos toj komponenti baroka, posebice onog srednjo-
europskog. Ovaj rad nastoji raščlambom Zagrepčeva djela s tog aspekta na vidjelo iznije-
ti amblematičnost kao jedan od čimbenika njegove pripadnosti srednjoeuropskom baroku.

Ključne riječi: amblematska propovijed; barok; kajkavski; Zagrebec

Barokna se propovijed u literaturi često naziva i amblematska: „već sami naslovi 
takvih alegorijskih (također i amblematskih) propovijedi daju uvid“1 ili „među osta-
lim concetto i amblematska propovijed“2 ili „amblematska propovijed, tzv. barokna 
propovijed (podnaslov) … propovijed baroknog doba, amblematska propovijed“3 itd.

Riječ „amblem“ izvedena je od grč. riječi έμβλμα, lat. emblema (=izvedeno dje-
lo odnosno reljef na posuđu) a u današnjem značenju riječi potječe iz god. 1531. 
Te je godine naime mladi talijanski humanist Andreas Alciatus (milanski pravnik 
Andrea Alciati, 1492. - 1550.) dao u Augsburgu (Augustae Vindelicorum) tiskati 

1  Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Band 7, Tübingen 2005. S. (Seite, njem. = str.) 87.
2  Lexikon für Theologie und Kirche. Bd. 8, 1999. S. 531.
3  Teologische Realenzyklopädie, Bd. XXVII, Berlin - New York 1997. S. 271.

Izvorni znanstveni rad
UDK 821.163.42'282-5 : 7.034 Zagrebec (497.5) “17“
Primljeno 2025-09-09
Prihvaćeno za tisak 2025-12-08
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svoju knjigu „Emblematum liber“. Alciati je koncipirao djelo na načelu riječ-sli-
ka-tekst odnosno naslov-slika-epigram a za ovaj treći dio preveo na latinski 
epigrame iz zbirke „Anthologia Graeca“ te iz drugih izvora, postavivši time formal-
ne temelje vrste, zbog čega ga je Bohuslav Balbinus (1621. - 1688.), češki spisatelj i 
povjesničar, nazvao emblematum pater et princeps4. Alciatijeva je knjižica postigla 
izniman uspjeh: u narednih stotinu godina objavljeno je oko 150 izdanja i prijevo-
da na druge jezike a slijedila su i mnogobrojna epigonska izdanja o svim mogućim 
temama, tako da je Balbinus zaključio: „Nulla res sub Sole, quae materiam Emble-
mati dare non possit“5. Međutim, unatoč tome što se mnogobrojnim izdanjima 
proširio Europom, amblem je tek u baroku postao normirana umjetnička forma.

Iz amblema br. XX. „Slobodnim se vještinama stječe besmrtnost“; (SLIKA 1 A) 
iz prvog izdanja Alciatijeve knjige (Augsburg 1531.) zorno se može uočiti uobiča-
jena trodijelna struktura amblema: 1) inscriptio (pod- ili nadnaslov: ex literarum 
studiis immortalitaem acquiri), 2) pictura (slika: Triton s čovječjim tijelom i ribljim 
repom koji grize vlastiti rep kao varijanta Urobora tj. zmije koja jede vlastiti rep, 
simbola vječnog ciklusa – „kraj je početak“, tradirano ikonografijom od starog 
Egipta preko srednjovjekovne alkemije pa sve do Borghesa) i 3) suscriptio (potpis: 
Neptuni tubicen, cuius pars ultima coetum, Ac quoreum facies indicat esse deum. 
Serpentis medio Triton comprenditur orbe Qui caudam inferno mordicus ore tenet. 
Fama viros animo insignes praeclaraque gesta Prosequitur, toto mandat et orbe legi).

Kratku povijest amblema opisao je još u prvoj polovici 18. st. Johann Cristoph 
Gottsched (1700. - 1766.), njemački spisatelj, dramaturg, jezikoslovac i književni 
teoretik: „Povodom simboličkih pjesama moram reći koju riječ i o tzv. simboličkim 
slikama, koje nedvojbeno također spadaju u poeziju. Što se tiče slika, u njima se nešto 
na zagonetan način daje za razumijevanje a što je vrlo stara pojava. Poznato je da su 
Egipćani puno držali do svojih hijeroglifskih figura. I Židovi su u svojoj božjoj službi 
imali također puno takvih simboličkih predstava, koje su puno značile. Čak su i Grci 
u starijim vremenima imali takve govorne slike. Josip [Flavije], židovski povjesničar, 
priča da je spartanski kralj Arije imao pečat na kojem je bio orao koji drži zmiju. 
I Plutarh izvješćuje da je Alkibijad iz Atene imao na svom grbu Kupida koji je u ruci 
imao munju, čime je htio predstaviti svoju narav. I konačno među Rimljanima, imao 
je Pompej na svojem pečatu lava koji je u šapama držao goli mač a August sfingu.“6

Strukturu amblema opisuje Albrecht Schöne u uvodnom dijelu Emblema-
te – priručnika za umjetničke simbole 16. i 17. stoljeća, što ga je sastavio zajedno 

4  Bohuslao Aloysio Balbino.Versimila Hvmaniorvm Disciplinarum (dalje: Balbino, Versimila), 
Pragae 1666. S. 197.

5  Balbino Versimila. S. 199.
6  Johann Cristoph Gottsched. Versuch einer critischen Dichtkunst vor die Deutschen (Leipzig 

11729) 31742. S. 609-610.
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s Arthurom Henkelom: „Prvo slika, p i c tura  (icon, imago, također i symbolon), 
mali drvorez ili bakrorez, koji prikazuje biljku ili životinju, oruđa, djelatnosti i pro-
cese ljudskog života, povijesnu, mitološku ili biblijsku figuru ili scenu. Ovi su motivi 
uzimani iz mnogih izvora. Egipatski hijeroglifi, geme (dragulji s urezanom slikom) 
i skulpture antike, rimski novci i medalje, kao i bezbrojni motivi antičkih slika koje 
je srednjovjekovlje prenijelo i reinterpretiralo, bestijariji i herbariji, posebice ‘Phy-
siologus’; tome su također doprinijela i djela renesansnih slikara, ilustrirana znan-
stvena djela novog doba; naravno i biblija te antička mitologija, pjesništvo, prika-
zi povijesti i opisi prirode, priče, anegdote i zbirke izreka, ali isto tako i osobna pro-
matranja prirode i ljudskog života. … O ovoj pictura, ponekad još uvijek uključen u 
njeno vidno polje, pojavljuje se kratki naslov, latinski, ponekad grčki ili pučki in s -
c r ip t i o  (moto, tema), koji nerijetko citira antičke autore, biblijske stihove ili izre-
ke. U nekim slučajevima on daje samo ime prikazane osobe, češće iz slike izvedenu 
devizu ili kratku sentenciju, jednu poslovičnu tvrdnju ili lakonski postulat. Konačno 
ispod pictura je subs c r ip t i o,  koji objašnjava i tumači ono na slici prikazano i iz 
ovog značenja slike često izvlači opću životnu mudrost ili pravilo ponašanja: uglav-
nom jedan epigram različite duljine, na mjesto kojega se međutim u nekim amblem-
skim knjigama pojavljuje prozni tekst većeg opsega“7.

Budući da su se germanistička istraživanja amblema „od sredine šezdesetih godi-
na uglavnom razvijala u uskoj vezi sa Schöneovom studijom ‘Emblematika i drama 
u doba baroka’“8 iz 1964. godine, može se većina literature o amblematici na nje-
mačkom jeziku uvjetno podijeliti na onu pro et contra Schöneove teorije amblema.

Schöne je naime razvio jednu teoriju amblema ustvrdivši da za razliku od ale-
gorijske slike „res picta amblema egzistira prije svih otkrivenih značenja, sposob-
na za život i bez smislenih odnosa koje ističe subscriptio“ a razlog tomu je to što je 
„u amblematskoj slici predstavljen njen zbiljski karakter“, tvrdeći nadalje da ideal-
nom tipu amblema odgovara „potencijalni fakticitet res picta, jedan idealni prioti-
tet pictura nasuprot subscriptio u smislu, da značenje amblema (životna mudrost, 
pravila odnosa, moralna pouka), koje on sadrži, nije samovoljno pronađeno, nego u 
njemu nađeno i otkriveno kao res significiant“9.

Prvo je Sulzer predbacio Schöneu „nedostatak metodičke legitimnosti, nejasnu 
logiku konceptualizacije, koja otežava razumijevanje njene činjenične nužnosti samo-
voljnim usvajanjem i uvođenjem inače čvrsto zacrtanih pojmova, izbjegavanje odgo-
varajuće definicije roda te krajnje nepovijesni postupak, koji nužno mora promašiti 

7  Albrecht Schöne-Arthur Henkel (Hrsg.). Emblemata. Stuttgart 1996 (dalje: Schöne-Henkel, 
Emblemata), Vorbemerkungen. S. XII.

8  Bernhard F. Scholz. Emblem und Emblempoetik, Berlin 2002 (dalje: Scholz, Emblem). S. 247.
9  Schöne-Henkel. Emblemata (Vorbemerkungen). S. XIV-XV.
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svoj objekt“10, na što mu je ovaj odgovorio da su njegova „predbacivanja i kritički 
prigovori ostali samo prolegomena“11.

Ponajprije se kritizirala Schöneova definicija amblema proizašla iz njegova 
koncepta „idealnog oblika amblema“: „Stoga se određivanje središta, opisom ideal-
no tipičnog amblematičnog osnovnog oblika iz kojeg obilje posebnih oblika postaje 
razumljivo i kompatibilno sa sustavom, čini najrazumnijim.“12

Tako primjerice Scholz kritički zamjećuje da „Schöneovo određenje pojma 
amblema ne stoji, i to ne samo zbog nejasnosti korištenih obilježja te brkanja ideal-
nog tipa i odgovarajuće definicije. Ono ne stoji još više stoga što je nastalo spajanjem 
obilježja ‘prioritet slike’, ‘potencijalni fakticitet’ i ‘dvostruka funkcija slike i tumače-
nja’, te zato ne može rezultirati jednim selektivnim određenjem amblema kao vrste, 
pa i u slučaju da je Schöneu uspjelo precizirati svako pojedino od ova tri obilježja.“13

Potom je kritizirana i njegova teorija „odnosa amblema spram stvarnosti“ 
(Verhältniss zur Wirklichkeit). Analizirajući amblem čija je pictura šaka kojoj se na 
unutrašnjoj strani dlana otvara oko (motiv iz antičkih izvora) u Alciatijevu14, Zin-
cgrefovu15 i Visscherovu16 djelu, Schöne zaključuje da „amblematsko tretiranje hije-
roglifa ili, točnije rečeno: hijeroglifska je raznolikost amblema vrlo dobro povezana s 
faktičkom stvarnošću. Njegov je potencijalni fakticitet tako reći zatamnjen, zagone-
tan, podignut na enigmatični stupanj apstrakcije.“17

Glede toga Scholz napominje da je „za Schönea ipak teorijski dio ‘odnosa spram 
stvarnosti’ od središnjeg značenja. Određena realizacija ovog odnosa, koju on naziva 
‘potencijalni fakticitet slike’, vrijedi mu – i to ne samo ontološki – kao preduvjet za 
prioritet slike. Prema njegovu mišljenju, to također privlači jedan određeni tip amble-
ma kao ‘zapravo središnjeg, naime zasebnog [sic!] idealnog tipa’ od drugih varijan-
ti vrste, a tada također, što je ova specifična realizacija odnosa spram zbilje manje 
jasna za prepoznati, to je više karakter ‘posebnih oblika’, ‘stupnjeva apstrakcije’, ‘ras-
pada oblika’ i ‘vanjskih, degeneriranih izdanaka’ amblemske vrste uvelike poistovje-
ćivan s idealnim tipom.“18

10  Dieter Sulzer. Poetik synthetisierende Künste und Interpretation der Emblematik (dalje: Sul-
zer, Poetik) u: Geist und Zeichen FS Arthur Henkel, Heidelberg 1977. S. 410.

11  Albert Schöne. Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock (11964), 31993 München 
(dalje: Schöne, Emblematik). S. 252.

12  Schöne, Emblematik. S. 30.
13  Scholz, Emblem. S. 283.
14  Andrea Alciati. Emblemata D. A. Alciati. Lugdunum 1550. S. 22.
15  Julius Wilhelm Zincgref. Emblematum Ethico-politicorum centuria. Heidelberg 1666. S. 88.
16  Roemer Visscher. Zinne-Poppen, T'Amsterdam 1678. S. 70.
17  Schöne, Emblematik. S. 38.
18  Scholz, Emblem. S. 248.



65

F. Pajur: Amblemi u propovijedima Štefana Zagrepca, kapucina – KAJ, LIX, Zagreb 1-2 (2026)

Scholz u navedenoj knjizi cijelo jedno poglavlje posvećuje temi „amblem kao 
vrsta, kao vrsta teksta i kao rod“, nastojeći jasno odrediti svaku od njih a istodob-
no razlučiti jednu od druge.

Dakako, osim amblematskih knjiga koje su slijedile nakon Alciatijeve i koje su 
se kao moda proširile Europom a koje prema Schöneovoj definiciji spadaju u „ide-
alni tip amblema“, tiskale su se i knjige koje su u manjoj ili većoj mjeri samo kori-
stile amblem, dok im osnovna nakana nije bila strogo amblematična. Stoga je za 
ovaj rad najzanimljivija Schöneova postavka o utjecaju amblematike na književ-
nost: „Od iznimnog su značenja djelovanja na područje književnosti: na djela namije-
njena obrazovanju na primjer, kao i na pobožno-poučne tekstove prije spomenutog 
Erasmusa Franciscija ili Johanna Michaela Dilherra i njihova amblematična pred-
stavljanja evanđelja i poslanica, a posebice primjere kojima je autor Christian Scri-
ver. Nadalje na katekizam, zatim na propovijed (i svjetovno umijeće govorenja), za 
što treba navesti primjere poput ‘Huy! und Pfuy! der Welt’ Abrahama de Santa Cla-
ra te ‘Emblematischer Lob- und Trauer-Redner’ D. Christiana Weidlinga“19.

Ovaj „prijenos“ amblematike na književnost (kao i na druge umjetnosti), koji 
je Schöne nazvao „primijenjena amblematika“ (angewandte Emblematik), postao 
je s vremenom predmetom žustrih rasprava i, kako tvrdi Peil, neriješeni problem 
amblematskih istraživanja: „U neriješene probleme istraživanja amblematike spada 
i termin ‘primijenjena amblematika’, pojam, koji se izgleda već dulje vrijeme udo-
maćio, ali bi ga trebalo u najmanju ruku ‘iznova definirat’ (Sulzer)“20.

Harms21 je u svom uvodu zbornika o amblematici u Ludwigsburgu, Gaarzu i 
Pommersfeldenu umjesto navedenog pojma uveo, doduše više eksplicirajući negoli 
implicirajući, druga tri: a) „književna amblematika“ (literarische Emblematik) – „tj. 
kao knjiga koncipirana i publicirana amblematika“22, b) „izvanknjiževna amblema-
tika“ (außerliterarische Emblematik) – „koja se općenito i ne uvijek točno razumijeva 
kao primijenjena amblematika“23 i c) „unutarknjiževna primjena amblema“ (inner-
literarische Verwendung des Emblems) – „u unutarknjiževnoj primjeni amblema – 
blisko Hasdörfferu – kao na primjer u djelu Johanna Sauberta i Michaela Dilherra“24.

Suprostavljajući se Harmsu, Schöne u recenziji djela tvrdi kako ovaj želi ter-
min „primjenjena amblematika“ zamijeniti pojmom „izvanknjiževna amblematika“ 

19  Schöne, Emblematik. S. 59.
20  Dietmar Peil. Zur Diskussion über „angewandte Emblematik“ u: Germanisch-romanische 

Monatsschrift Neue Folge Band 29 1979, 60. Band Gesamtereihe.S. 8.
21  Wolfgang Harms – Hartmut Freytag (Hrsgg.) Außerliterarische Wirkungen barocker Emb-

lembücher. Emblematik in Ludwigsburg, Gaarz und Pommersfelden, Einleitung. München 1975 (dalje: 
Harms-Freytag Außerliterarische). S. 7-18.

22  Harms-Freytag. Außerliterarische. S. 7.
23  Harms-Freytag. Außerliterarische. S. 7.
24  Harms-Freytag. Außerliterarische. S. 10-11.
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zanemarujući pojam „unutarknjiževna primjena amblema“ i stoga odbacuje ter-
min „izvanknjiževna amblematika“ kao neprikladan25.

Sulzer također otklanja pojam „primijenjena amblematika“ zato što izaziva 
„stvarnu zabludu“, jer se onda „kao suprotan pojam pojavljuje nešto kao ‘čista amble-
matika’ a koji je pojam uzalud tražiti, jer amblematske knjige to ne mogu biti, budu-
ći da čine heterogeni korpus“.

Sulzerov prijedlog da se „ambleme jednostavno ubroji u dekorativnu umjet-
nost“26, po Peilu, ne vodi k rješenju, jer „amblematski ilustrirana djela koja Schöne 
i Harms navode kao primjere ‘djelovanja (amblematike) na književnost’ odnosno za 
‘unutarknjiževnu primjenu amblema’, teško su smjestiva u dekorativnu umjetnost.“27

Schöne je pak u svojim Bilješkama iz 1993. godine (treće izdanje knjige) skep-
tičan glede mogućeg konsenzusa: „U našem diskursu bez pravila jedva se može oče-
kivati opći konsenzus koji bi riješio taj predmetni spor. Stvar izgleda toliko složena 
i višeslojna da jedna, u svakom pogledu zadovoljavajuća i uvjerljiva terminologija, 
možda uopće nije moguća.“28.

Peil ipak daje za pravo Sulzerovom naglašavanju značenja slike: „Pictura je jedan, 
na istoj razini s tekstom, potvrđujući illustratio, koji može pridonijeti dodatnom zna-
čenju što ga ne nalazimo u tekstu i obratno“29, jer se time potvrđuje „unutarknji-
ževna primjena amblema“, čime ona postaje predmet amblematskih istraživanja.

Elaborirajući ovu tezu, Peil ističe da „kada Christian Weise u jednom oglednom 
govoru u čast jedinstva kao exordium koristi Saavedrin amblem harfe ili kad Chri-
stian Scriver u jednoj propovijedi uspoređuje grižnju savjesti jednog grešnika s cita-
tom iz amblema Camerariusa, tada amblemi nalaze ovdje neke od preporuka amble-
matičara o odgovarajućoj ‘unutarknjiževnoj’ primjeni“30.

Christian Weise (1642. - 1708.) – njemački pisac, dramatičar i pedagog – u svom 
Političkom govorniku kao exemplum navodi amblem harfe31 (SLIKA 2 A) iz amble-
matskog djela „Idea de un príncipe político cristiano representada en cien empre-
sas“, čiji je autor španjolski političar i spisatelj Diego de Saavedra Fajardo (1584. - 
1648.): „Kada oštroumni Španjolac Saavedra u svojim svjetski poznatim simbolima 

25  Albrecht Schöne. Rezension über Harms/Freytag Außerliterarische Wirkungen barocker Emblem-
bücher, u: Anzeiger für deutsche Altertum, 86 /1975. S. 179-180.

26  Dieter Sulzer. Rezension über Harms/Freytag Außerliterarische Wirkungen barocker Emblem-
bücher u: Arcadia 13 /1978. S. 86.

27  Peil, Zur Diskussion. S. 201.
28  Schöne, Emblematik – Napomene iz 1993. godine. S. 275.
29  Sulzer, Poetik. S. 401.
30  Peil, Zur Diskussion. S. 201-202.
31  Empresa LXI – Diego Saavedra Fajardo. Idea de un príncipe político cristiano representada 

en cien empresas.
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na više stranica predstavlja jedan glazbeni instrument (harfu) i piše ovim riječima: 
maiora minoribus consonent, što znači – gledajte, veliki i mali žele biti u suglasju.“32

Ili, Christian Scriver (1629. - 1693.), njemački luteranski duhovnik, koji u VIII. 
propovijedi svog djela Duševno blago kao exemplum za grižnju savjesti njemu 
poznatog grešnika navodi amblem Frustra curris (SLIKA 1 B) iz djela Symbolorum 
et emblematum ex animalibus quadrupedibus desumtorum centuria altera collecta 
njemačkog liječnika i prirodoslovca imenom Joachim Camerarius Mlađi, također 
i Joachim Cammermeister (1534. - 1598.): „Poznavao sam jednog čovjeka koji se 
u svojoj mladosti ali i u sredovječnosti, kada je već bio oženjen, prepuštao razvratu, 
svakodnevnom pijanstvu i drugim teškim grijesima, nakon čega bi ga međutim pro-
ganjala njegova nečista savjest i strah od Božje kazne te bi postajao strašljiv nema-
jući mira ni danju, ni noću. Postajao je nestalan i nestabilan kao Kajin iako ga nije-
dan čovjek nije progonio. Žurio je od mjesta do mjesta kao kakva životinja koju psi 
i lovci progone, dahtao je kao da ostaje bez daha, od straha mu se često znoj slije-
vao niz lice, izgledao je jadno, bio je suh i mršav, blijed i bijel. Ako bi ga se pokušalo 
tješiti nije imao snage to slušati ili je nije htio imati. Objašnjenje bi mogao biti sim-
bol što ga navodi jedan učeni čovjek (Camerarius) a na kojem je predstavljen konj u 
punom trku kojega progone obadi i ose s natpisom: Frustra curris! Trk je uzaludan“.33 
Budući da se navedeni primjeri ne mogu ubrojiti u amblematske knjige, a niti u 
zidno ili stropno slikarstvo, najprimjerenijom se čini Harmsova terminološka tro-
dioba, po kojoj oni spadaju u tzv. „unutarknjiževne oblike primjene amblematike“.

Ova „unutarknjiževna primjena amblematike“ nazočna je posebice u autora 
koje u svom djelu navodi i Schöne: osim prije navedenog Scrivera, to su još Dil-
herr, Francisci, Santa Clara kao i Weidling.

Johann Michael Dilherr (1604. - 1669.), protestanski teolog i filolog u svojoj 
zbirci propovijedi „Heilige Sonn- und Festtags-Arbeit der jährlichen Sonn- und 
Festtäglichen Evangelien“ već u naslovu ukazuje na amblematski karakter djela – in 
welcher Dreiständig-nachdenkliche Sinnbilder vorangesetzt, dok u naslovnoj stranici 
druge zbirke „Augen- und Hertzens-Lust“ to i izrijekom navodi – Das ist Amble-
matische Fürstellungder Sonn- und Festtäglichen Evangelien. Erasmus Francisci, 
pravim imenom Erasmus Finx (1627. - 1694.), njemački polihistor, u svom djelu 
„Die Brennnede Lampen der Klugen“ također već u naslovu upućuje na amble-
matsku komponentu svog djela – mit sechs und dreissig Bedenckungen, auch glei-
ch so vielen Sinnbildern. Abraham a Santa Clara, pravim imenom Johann Ulrich 
Megerle (1644. - 1709.), njemački katolički duhovnik, propovjednik i pisac koji 

32  Christian Weise. Politischer Redner, das ist kurze und eigentliche Nachricht wie ein sorgefäl-
tige Hofemeister seine Intergebene zu der Wohlredenheit anführen soll, damit selbige lernen, Leipzig 
1681. S. 137.

33  Christian Scriver. Seelen-Schatz, Leipzig 1675. S. 219.
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je djelovao u Austriji (između ostalog i kao carski propovjednik u Beču), u svom 
djelu „Hui! Und Pfui! der Welt“ također napominje u naslovu djela da je ono: dur-
ch sittliche Concept, Historien und Fabeln vorgestellt. Christian Weidling (1660. - 
1731.), njemački evangelički jurist i propovjednik, također naslovom nekih svo-
jih djela ističe njihov amblematski karakter: Emblematische Satzkammer (Leipzig 
1702.) ili Emblematischer Lob- und Trauer-Redner (Leipzig 1706.).

Franciscijevo djelo „Die Brennnede Lampen der Klugen“34 Schöne navodi kao 
primjer „primijenjene amblematike“, za razliku od Saavedrina djela kao primjera 
„klasične amblematike“. Tu tezu opovrgava Peil: „U interakciji teksta i slike u oba 
djela nema bitne razlike, jer obje knjige sadrže motom ukrašene amblematske slike 
(pictura) koje se u pripadajućem tekstovnom dijelu ponavljaju. Ponavljanje amble-
ma u tekstu je u Saavedrinu djelu većinom nešto opsežnije negoli u Franciscijevom, 
ali je i u jednom i drugom jedna misao i jedan argument a kod Saavedre kao i kod 
Franciscija je amblem jasno podređen tekstu. Bilo bi konzekventno i Franciscije-
vu knjigu uvrstiti u amblematska djela. Samo bi se pogledom na naslove oba djela 
moglo drugačije prosuditi: Čini se da Saavedra ambleme smatra ključnim (Idea de 
un príncipe político cristiano representada en cien empresas), dok Francisci shvaća 
više kao dodatak (Die brennende Lampen der Klugen). Upitno je, jesu li takve mini-
malne razlike u naslovima dovoljne, da bi se unutar književne amblematike razliko-
vale ‚amblematske knjige‘ u užem smislu od amblematski ilustriranih knjiga u smi-
slu ‚primijenjene amblematike’“35.

Ovim raspravama o problematici amblematike na vidjelo je izašla podjela na: 
1) „čiste“ amblematske knjige ili amblematske knjige u užem smislu tj. knjige koje 
sadrže samo niz amblema (pictura-motto-subscriptio), 2) „knjige s amblemima“ 
ili amblematski ilustrirane knjige tj. knjige u kojima se kao dodatak amblemu ili 
umjesto onoga subscriptio nalazi komentar u prozi i 3) knjige u kojima nalazimo 
„unutarknjiževnu primjenu amblematike“.

U pr v u  ( 1)  kategoriju bi spadale amblematske knjige autora kao što su Saa-
vedra, Francisci, Mannich itd. Johann Mannich (1579. - 1637.), njemački luteran-
ski duhovnik, u svojoj amblematskoj knjizi „Sacra emblemata“36 navodi blagdan 
(ili nedjelju) s odgovarajućom perikopom i okruglom slikom (pictura) te motom 
na latinskom (subscriptio) što ga čini biblijski stih (SLIKA 4) a potom su na drugoj 

34  Erasmus Francisci. Die Brennnede Lampen der Klugen; Zu Sorgfältiger Beleuchtung der Ster-
blichkeit / fürsichtiger Bewachung der Seelen / und vorbereitlicher Rüstung deß Gemüts gegen den Tod. 
Mit Sechs und dreissig Bedenckungen / auch gleich so vielen Sinnbildern / wider den Schlaff der Sicher-
heit angezündet, Nürnberg 1679.

35  Peil, Zur Diskussion… S. 202-203.
36  Johann Mannich. Sacra emblemata LXXVI in quibussumma uniuscuiusque evangelii rotun-

de adumbratur. Das ist Sechsundsibentzig Geistliche Figürlein, in welchen eines ieden Evangelij Sum-
ma Kürtzlichen wird abgebildet. Norimbergae 1624.
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stranici moto i epigram tekstovno ponovljeni na njemačkom jeziku. Pri tom je važ-
no naglasiti kako se svi tekstovni dijelovi odnose na sliku (pictura).

D r u g oj  ( 2)  bi grupi pripadali autori poput Dilherra koji u svojim zbirka-
ma propovijedi: (1) „Heilige Sonn- und Festtags-Arbeit“37 odnosno (2) „Augen- 
und Hertzens-Lust“38 i (3) „Heilig-Epistolischer Bericht“39 svaku propovijed ilu-
strira amblemom.

U prvoj je zbirci (1) najprije naslov propovijedi, potom slika (pictura), a ispod 
nje objašnjenje ili Erklärung što bi trebao biti subscriptio (SLIKA 7), nakon čega slije-
di uobičajena tekstovna propovijed.

U drugoj je zbirci (2) najprije naslov propovijedi s navedenim mogućim periko-
pama za taj dan, potom slika (pictura) s motom a ispod nje tekstovni dio (subscrip-
tio) što ga čini biblijski stih (SLIKA 3), nakon čega slijedi kratka shema propovijedi.

U trećoj je zbirci (3) prvo naslov propovijedi s mogućim perikopama za taj dan 
a potom slika (pictura) s motom, ispod nje tekstovni dio (subscriptio) što ga čini 
biblijski stih (SLIKA 8), nakon čega slijedi tekstovni dio: uvod, nacrt propovijedi, 
molitva i pjesma (Paraphrasis - Nutz u. Gebrauch – Gebethlein – Gesänglein). Pri 
tom se svi tekstovni dijelovi odnose na biblijski tekst a ne na sliku (pictura) te pro-
povijed može funkcionirati i bez tog amblematskog ukrasa40.

Razlike i sličnosti između ovih dvaju tipova amblematskih knjiga najbolje je u 
svom prilogu obrazložio Peil: „Dok su kod Mannicha amblemi postojani a periko-
pe daju samo ideju slike i načelo obrisa, kod Dilherra objašnjavanje biblijskih tek-
stova idealno je središte uravnoteženo okruženo amblemima i s njima povezanim 
pjesmama s jedne strane, a s druge strane su skice propovijedi i molitve. U ‘Sonn- 
und Festtags-arbeit’ su amblemi samo dodatak glavnom dijelu djela, propovjedi-
ma. Upitno je međutim, jesu li ove razlike koje se zrcale u naslovima dostatne da se 
Mannichova ‘Sacra Emblemata’ označi kao ‘čista’ amblematska knjiga, Dillherro-
va ‘Sonn- und Festtags-arbeit’ kao (formulirajući pretjerano) ‘knjiga s amblemima’ 

37  Johann Michael Dilherr. Heilige Sonn- und Festtags-arbeit, Das ist: Deutliche Erklärung Der 
jährlichen Sonn- und Festtäglichen Evangelien: in welcher Dreiständig-nachdenkliche Sinnbilder voran-
gesetzt; hernach Die Wort gründlich gewogen / nützliche Lehren herausgezogen / und / über der meisten 
Text / drei Predigten zu finden sind: So / in unterschiedlichen Jahren / gehalten worden. Nürnberg 1660.

38  Johann Michael Dilherr. Augen- und Hertzens-Lust. Das ist Amblematische Fürstellungder 
Sonn- und Festtäglichen Evangelien. Nürnberg 1661.

39  Johann Michael Dilherr. Heilig-Epistolischer Bericht / Licht / Geleit und Freud. Das ist: Emble-
matische Fürstellung / Der Heiligen Sohn = Festtäglichen Episteln: In welcher Gründlicher Bericht / 
von dem rechten Wort = verstand / ertheilet; Dem wahren Christenthum ein helles Licht furgetragen; 
und ein sicheres Geleit / mit beigefügten Gebethen und Gesängen / zu der himmlischen Freude / geze-
igt wird. Nürnberg 1660.

40  Peil kao jedan od mogućih razloga navodi i činjenicu da su propovijedi dijelom nastale puno 
prije no što je došlo do njihova tiskanja, te stoga i nisu mogle biti upućene na ambleme koji su naprav-
ljeni neposredno prije tiskanja. – Peil, Zur Diskussion. S. 204.
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a ‘Heilig-Epistolischen Bericht’ kao granični slučaj između ovih dvaju tipova amble-
matskih knjiga. Ali ova suprotnost sugerira dva pola, između kojih se kreću amble-
matske knjige sa svom svojom raznolikošću“41.

Dakako, pored navedenih djela postoji mnoštvo baroknih knjiga koje su u dale-
ko manjoj mjeri rabile ambleme, i to gotovo kao usput i rijetko, a što se posebice 
odnosi na zbirke baroknih propovijedi. Neke od tih zbirki uopće nemaju amble-
me, jer su više bile namijenjene propovjednicima kao priručnik za njihove pro-
povijedi, a manje vjernicima kao knjige za čitanje. One koje ih imaju očito su bile 
namijenjene ne samo duhovnicima nego i čitateljima, doduše onoj manjini koja se 
nazivala literati a suprot većini koja se nazivala iliterati. Dakako, pojam valja shva-
titi ne u smislu „analfabet“, nego u okviru opozicijskog para litteratus-ilitteratus u 
značenju koje mu daje Grundmann. „Izrazi litteratus i ilitteratus u srednjem vijeku 
ne podrazumijevaju različite stupnjeve obrazovanja, nego različite načine obrazova-
nja, čak i obrazovne svjetove, koji postoje istodobno jedni pored drugih. Tako pored 
latinske rukopisne i tiskane tradicije rimsko-antičkog i biblijsko-patrističkog podrije-
tla istodobno postoje pučki jezici sa svojom vlastitom usmenom predajom u pjesniš-
tvu, pričama i legendama, pravu i običajima a koji snažno utječu na obrazovanje“42.

Ovoj grupi baroknih autora pripada i Drexel u čijem traktatu „Prethodnik vječ-
nosti“ (njem. Der Ewigkeit Vorlauffer, lat. Aeternitatis Prodromus), bakrotisak (SLI-

KA 5) prikazuje sjedeći kostur (smrt) kako spava ispod stabla punog cvjetova i plo-
dova. Pred njom je pješčani sat i sjekira a u pozadini sija sunce, kraj drveta puk ple-
še oko zlatnog teleta, dok po jezeru plovi brodić pun bezbrižnih ljudi. Na maloj su 
sličici jarac i djevica, dok u potpisu amblema piše: „Mnogi je zdravi čovjek za vrli-
nu i dobro tvrdoglav, a za porocima lako povodljiv“43.

Drexelova legenda amblema „Pogledati zdrave: (a) Zdravi možda misle, smrt 
spava? Ah, čuvajte se, probudit ćete se plačući; (b) Zdravi plešu i skaču, ne i bolesni: 
zdravlje je hrana poroka; (c) Hoće li prepelice biti zdravima poslastica; (d) Vjetar 
je povoljan, ali kako dugo? (e) Nakon kiše dolazi sunce, nakon smijeha dolazi plač; 
(f) Mnogi je zdravi čovjek za vrlinu i dobro tvrdoglav, a za porocima lako povodljiv; 
(g) Priuštite si jedan trenutak veselog bezumlja a o tom trenutku ovisi vječnost“44.

Crkveni su redovi, a prije svih isusovci, bogatom produkcijom amblematskih 
knjiga etablirali amblem u baroknoj, no ni drugi redovi nisu zaostajali za njima. 
Tako se, primjerice, na početku petosveščane zbirke propovijedi „Hrana duhovna“ 

41  Peil, Zur Diskussion. S. 204.
42  Grundmann, Herbert. Litteratus-ilitteratus. Archiv für Kulturgeschichte Band. 40 Heft 1 

Köln-Graz 1958. S. 13-14.
43  Jeremias Drexel. Der Ewigkeit Vorlauffer (dalje: Drexel, Der Ewigkeit), bakrorez na početku 

knjige, München 1630.
44  Drexel, Der Ewigkeit.
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(Pabulum spirituale)45 kapucina Štefana Zagrepca, koja je jamačno najznamenitije 
djelo „zlatnog doba“ kajkavskog baroka, nalazi bakrotisak (SLIKA 6) s likom pokro-
vitelja djela Emerika Esterházyja (1665. - 1745.), tadašnjeg zagrebačkog biskupa 
(od 1708. do 1723.). Ispod slike je tor s ovcama kojima redovnik (Zagrebec) lije-
vom rukom pruža stručak zelenila a desnom pokazuje prema nebu, čime se jamač-
no uvrstio u začetnike amblematike u našoj baroknoj literaturi.

U Zagrepčevu djelu ima i drugih amblematskih opisa-slika poput primjerice ono-
ga u kojem opisuje portret pijanca (inscriptio) – (a), opisujući sliku (pictura) – (b) a 
potom i suscriptio – (c): (a) „Negdašnji stari ljudi, kada su hoteli izmalati pijanca, (b) 
malali jesu jedno dete prez pameti, ko jošče ne zna pravo govoriti, vu rukah deržeče 
jeden jagarski rog, a na glave noseče jednu steklenu korunu (c) hoteči dati tem nači-
nom na znanje, da pijanec je kot jedno dete, kotero ne zna kaj govori, niti mu se more 
pravo razumeti ono kaj govori, po rogu pak vele da se razumeti mora on merzek glas 
kojega pijanec ima, da ga nigdor rad ne posluša, kakti ni glasa jagarskoga roga, kada 
se vu njega puše, po steklene korune pak hote dati na znanje, da kakti steklena koru-
na na viđenje štima se da je kaj a vendar vu sebe nikaj ni; tak se i oni kada su najbo-
lje pijani, štimaju da su najmudreši i najvučeneši, otkuda navadu imaju govoriti“46.

Ili, amblematski opis-slika kojom se opisuje poganski prikaz vječnosti, gdje 
također nalazimo naslov ili moto (inscriptio) – (a), sliku (pictura) – (b) i potpis ili 
tumačenje (suscriptio) – (c): (a) Sol in aeternum vivit (b) negdašni pogani tersili su 
se z kajkakvem malanjem i kipmi vekovečnost kazati i povedati kaj je, nekoji su mala-
li sunce (c) ar kakti sunce vsigdar žive i neprestance okolu teče, vsaki večer zapada i 
vsako jutro ishađa, tak i u vekovečnosti vura za vurum, den za dnevom, leto za letom 
prehađaju i dohađaju i tak vsigdar prehađali i dohađali budu da nigdar ne prestanu47.

Na omiljenost amblematičnosti kod baroknih propovjednika upućuju već i 
sami naslovi većine njihovih zbirki propovijedi, tako na primjer:

Clemens von Burghausen „Serafinski lovački rog“ (Seraphisches Jäger-Horn), 
Martin von Cochem „Zlatni nebeski ključ“ (Goldene Himmel-Schlüssel), Marcellian 
Dalhover (Dalhofer) „Vrtne gredice zasađene različitim cvijećem“ (Garten-Bethlein 

45  Zagrabiensi, P. Stephano Concionatore Capucino. Pabulum spirituale ovium christianarum 
(Stefana iz Zagreba Prodekatora Capuczina, Hrana duhovna ovchicz kerschanszkeh). I. pars, Conciones 
in Sacra Euangelia Dominicarum iliti Prodechtva chesz vsze czeloga leta Nedelye, Zagrabiae M.DCC.
XV; II. pars, Conciones Panegyres Festa Domini, B.V. Mariae ac sanctorum illiti Prodechtva svetechna 
chesz usze Szvetke Goszponove, B. D. Mariae y Szvetczev Bosieh. Clagenfurti M.DCC.XVIII; III. pars, 
Sermones ascetici Alliti Razgovori duhovni, Zagrabiae 1723; IV. pars, Conciones super Dominicas a 
Prima Adventus usque ad Primam post Pentecostes Alliti Prodeke zverhu Nedely od Perve Adventa do 
Perve po Duhovom, Zagrabiae 1727; V. pars, Conciones super Dominicas Pentecostes ac super prae-
cepta Decalogi alliti Prodeke zverhu Nedely Trojachkeh, zverhu Deszetereh Bosieh Zapovedih, Zagra-
biae 1734. (dalje: Zagrebec, HD I, II, III ili IV).

46  Zagrebec, HD IV, 179.
47  Zagrebec, HD I, 274.
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bestehend von unterschidlichen Blumen), Athanasius von Dillingen „Duhovni peri-
voj probranog cvijeća“ (Geistlicher Lust-Garten mit auserlesenen Blumen), Ignaz Ertl 
„Slatko-gorka biljka pokore“ (Bitter-süsses Buß-Kraut), Hilarion Gašparoti „Cvet 
sveteh“, Amandus von Graz „Duhovna paša kršćanskih ovčica“ (SeelenWayde Der 
Christlichen Schäfflen), Franz Höger „Sedam kruhova koje je Krist blagoslovio u 
pustinji“ (Siben Brodt in Der Wüesten von Christo gesegnet), Ferdinand Hueber „Na 
nebesku pašu zovući pastir duša“ (Zur Himmels-Weyd ruffende Seelen-Hirt), Fortu-
nat Hueber „Rani nar posvuda prividnih čudovitih ukrasa“ (Zeitiger Granat-apfel 
der allerscheinbaristen Wunderzierden), Lucianus Montifontanus „Duhovna dječ-
ja igra“ (Geistlicher Kinder-Spiel), Juraj Mulih „Nebeska hrana“, Conrad Purselt 
„Tri loze evanđeoske istine“ (Drey Reben evangelischer Warheit), Wolfgang Raus-
cher „Srčika cedra“ (Mark der Zedernbäume), Johann Prambhofer „Samsono-
vi medenjaci“ (Samsonischer Hönig-Fladen), Juraj Reš „Pet kamenov preče Davi-
dove“, Abrahaa a Santa Clara „Duhovni dućan“ (Geistliche Kramer-Laden), Chri-
stoph Selhamer „Seoska truba“ (Tuba rustica), Florentius Schilling „Uskršnja jaja“ 
(Oster-Ey), Mihalj Šimunić „Feniks pokore“, Michael Stainmayr „Marijanska rizni-
ca“ (Marianische Schatz-Kammer), Albert Steffan „Duhovni zvuk trombona“ (Geis-
tlicher Posaunen-Schall), Andreas Strobl „Gotovi ključ za duhovnu kartašku igru“ 
(Ausgemachter Schlüssel zu dem geistlichen Karten-Spihel), Placidus Taller „Novo-
otvoren i sa svom rijetkom, novom i neobičnom robom vrlo dobro napunjen kao 
i za sve sajmove otvoren duhovni dućan“ (Neu-eröffneter Mit allerhand raren, neu-
en und seltsamen Waaren, wohleingerichter Auch Auf alle Kirchweyh-Tag und Jahr-
märckt aufgeschlagener Geistlicher Kram-Laden), Ignatius von Trauner „Duhov-
ni lov na duše“ (Geistlicher Seelen-Jagd), Jordan von Wasserburg „Jordanski tok i 
izljev“ (Jordanische Fluß und Ausguß), Leo Wolf „Duhovna lavlja rika“ (Geistlicher 
Löwen-Brüllen), Johannes Braumiller „Živa slika griješnika“ (Lebhaftes Conterfey 
des Sünders), pa tako i Štefan Zagrebec „Duhovna hrana“.

Naposljetku u bogatoj amblematici baroknog doba, koja predstavlja još i danas 
„tajanstveni rudnik baroknih slika, poezije i tema“48, nalazimo i djela koja pripada-
ju t re ć o j  ( 3)  vrsti „amblematskih“ knjiga, onoj u kojoj je nazočna „unutarknji-
ževna primjena amblematike“.

U ovu treću vrstu spada većina baroknih zbirki propovijedi koje po vanjskim 
(formalnim) obilježjima ne bi trebale pripadati amblematskim knjigama, jer u 
njima amblema kakav je dosad opisivan nema – eventualno se na početku knjige 
nalazi kakva slika nalik na amblem a i to kod manjeg broja djela. Međutim, ono 
po čemu one ipak na stanoviti način čine dio amblematskog korpusa jest sličnost 

48  Heribert Breidenbacher. Vanitas und Tod beim Emblematiker Jeremias Drexel S.J. (1581-1638) 
u: Europäische Tradition und deutscher Literaturbarock (Hgg. Hoffmeister, Gerhart), Bern - Münc-
hen 1973. S. 391.
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dviju struktura: one amblematske i one barokno-propovjedne. Naime, propovijed, 
baš kao i amblem, na početku ima inscriptio, a to je bila perikopa (biblijska senten-
cija ili „svetopisamski redak“ kako kažu teolozi). Slika (pictura) u klasičnom smi-
slu te riječi je mogla, ali obično nije slijedila, ali se perikopa većinom temeljila na 
kakvu slikovitom biblijskom ulomku koji bi govorom vješta propovjednika postajao 
dalje „slika opisana riječima“. Subscriptio je bio dio propovijedi u kojem se tuma-
čila ta slika i njezin moto tj. „amblem“. Barokna propovijed je dakle svojom trodi-
jelnom strukturom p e r i kop a - b arok n a  s l i k a - tu m a č e nj e  nalik na amblem. 
Izabrani je „amblem“ propovijedi – dijelom kao simbol, dijelom kao znak – želio 
zornošću svojih slika i metafora postati slušateljeva unutarnja slika, a istovremeno 
ovu unutarnju sliku povezati s bližim i daljim okvirom te slike tj. neposrednom i 
posrednom zbiljom. Barokna (amblematska) propovijed je time povezala govor-
ničko umijeće (ars oratoria) s pučkim slikovitim jezikom - što ga karakteriziraju 
igre riječima, anagrami, asonance te nizovi amblema - i na taj način, posebice kod 
talentiranih propovjednika, stvarala nizove baroknih slika, svojevrsnih „amblema“.

Neki od mnogobrojnih „amblema“ baroknih propovijedi odnosili su se na 
same propovjednike. Tako primjerice švicarski reformatorski duhovnik Conrad 
Wirtz (1606. - 1667.) u svojoj nastupnoj propovijedi nabraja niz „naslova“ kojima 
ih naziva Biblija: „I. U Starom zavjetu ih Sveti Duh imenuje: a. prorocima koji nam 
otkrivaju Riječ Božju Post. XX,7; b. vidiocima jer vide buduće događaje 1.Sam IX,9; 
c. stražarima koji moraju čuvati povjereno im stado Izai. LVI, 10 i Ezek. XXXIII,27; 
d. poslugom Doma Ezek. XLIV, 11; e. službenicima Doma Božjega Ezra VII,24; f. 
ljudima Božjim 1.Kralj. XIII,1; g. pače Bogovima Izl. IV, 16 i VII, 1; II. U Novom 
Zavjetu …. Nazivani su: 1. solju zemlje i svjetlom svijeta, Mat. V,13-14; 2. pastiri-
ma i učiteljima Efež. IV,11; 3. saditeljima i zaljevačima I. Kor. III,6; 4. nadglednici-
ma Kuće Božje. I.Timot. III, 1; 5. pastirima naše duše Hebr. XIII, 17; 6. upravitelji-
ma otajstva Božjih I. Kor. IV,1; 7. slugama riječi Luk. I, 2; 8. poslužiteljima evanđelja 
Efež. III,7; 9. poslužiteljima novog Saveza 2. Kor. III,6; 10. poslužiteljima Božjim Tit. 
I,1 i 1.Kor. III,5; 11. slugama i glasnicima Kristovim Rim. I,1 und 2.Kor. V,20; 12. 
poslužiteljima Svetoga Duha 2.Kor. III,6; 13. pače i anđelima Božjim Apoc. III,1“49.

I Conrad Purselt (1644. - 1706.), isusovac podrijetlom iz Gornje Franačke, u 
propovijedi na nedjelju sexagessimae navodi na početku exordiuma kako je „Riječ 
Božja u Svetom pismu uspoređena s različitim stvarima“50. Potom nabraja navo-
de iz Svetog pisma da bi uvod zaključio nekontrastnim gomilanjem metafora za 
Riječ Božju i propovjednike po načelu geminatio51 – želeći na taj način po starom 

49  Conrad Wirtz. Inaugural-Predigt von Pflantzung/fortsetzung und erhaltung deß Lehr- und 
Predigtamts. Zürich 1668. S. 6-7.

50  Conrad Purselt. Fons aquae I, Augspurg-Dillingen 1700 (dalje: Purselt, Fons I). S. 67.
51  Quint. Inst. IX, III, 29.
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retoričkom obrascu učiniti slušateljstvo attentum (pozornim), benevolum (dobro-
hotnim) i docilem (sklonim pouci)52: „Ako je Riječ Božja dragi kamen kojim nebo 
trguje, onda je propovjednik draguljar koji je propao. Ako je Riječ Božja strašna kiša 
ili snijeg, onda je propovjednik oblak iz kojega ova kiša ili snijeg padaju u uši i srca 
ljudi. Ako je Riječ Božja med, onda je propovjednik košnica iz koje se ovaj slatki sok 
cijedi. Ako je Riječ Božja zrcalo, onda je propovjednik umjetnički okvir oko tog zrcala. 
Ako je Riječ Božja čekić, onda je propovjednik držalo za taj čekić. Ako je Riječ Božja 
laterna i svjetlo, onda je propovjednik užigač i svijećnjak. Ako je Riječ Božja vatra, 
onda je propovjednik užigač i vatropazitelj. Ako je Riječ Božja srebro i zlato, onda je 
propovjednik rudnik srebra i zlata u kojem je ono skriveno. Ako je Riječ Božja jelo i 
kruh, onda je propovjednik majstor hrane i zaliha. Ako je Riječ Božja dvosjekli mač, 
onda je propovjednik desna ruka koja taj mač vodi. Ako je Riječ Božja sjeme, onda 
je propovjednik sijač koji ide sijati svoje sjeme“53.

Jednako tako i Zagrebec u svojoj propovijedi Na nedelju sexagessime54 propovi-
jeda: „Međ pticami nebeskemi i zverjem zemelskem ova je razlučnost, da kada se po 
noči vužge kakov dupler, ter z onum svetlostjum po loze ali po puščine gdo ide, ptice 
na proti svetlosti lete a zverja pak od nje beže. Ravno takova razluka je međ onemi, koj 
pojdu vu nebo i koj vu pekel, ar Reč Božja je svetlost. Škura puščina je ov grešni svet, 
kada prodekatori z svojemi navuki svete, koj z pticami nebeskemi priletavaju k svetlo-
sti Reči Božje i vu nje se nasladuju, to je znamenje zveličenja, koj pak z zverjem divjem 
od nje beži, to je znamenje pogublenja. … Beati qui audiant Verbum Dei et custodiant 
illud (Lk 11,28); Blaženi koji poslušaju Reč Božju i nju obderžavaju. Ali me morebi-
ti opita gdo kak se more Reč Božja obderžavati? Ja pak toga takovoga pitam, kak se 
obderžava ogenj? Znam da mi odgovori, da z prilaganjem dervi. Dobro govorite i na 
to ja velim da Reč Božja je na spodobu jednoga Ognja, koj vužiže serca človečanska. 
Ignitum eloquium tuum vehementer. … Mi prodekatori jesmo tuliki vencerlini i teža-
ki dušah vašeh, koje mi z našemi navuki obderžavamo, tuliko se trudimo vučeč, poti-
mo kričeč. Zakaj? Morebiti zato kajti nas radi poslušate? Naše navuke vi hvalite? Nje 
čujuč pobolšati se kanite? Oh, to je vse listor jedno cvetje, to nam našeh trudov i potov 
ne plača, to nam ni zadosta, niti se za takovo cvetje mi ne maramo, vnogo menje tru-
dimo. Nego želemo videti sad našega semena, koje mi oberh zemlje serc vaših sejemo. 
… Ne ostavemo se današnjega sv. evangeliuma, koj se spomina od jednoga sejača seju-
čega seme svoje … po sejaču moraju se razumeti prodekatori, po semenu Reč Božja“.

Purselt u navedenom ulomku navodi niz možebitnih amblema Božje Riječi i 
propovjednika koji potječu iz Biblije i samo ih je potrebno uobličiti u amblematsku 

52  Kako preporučuju retorički priručnici, tako, npr.: Quint. Instutio oratoria. 4, I, 5; Cic. De 
inventione I, 15 itd.

53  Purselt, Fons I. S. 68.
54  HD I, 131-141.
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formu. Zagrebec naprotiv ne gomila niz možebitnih amblema, nego uobličuje po 
dva konkretna za svaki pojam (Božja Riječ je svjetlost odnosno oganj a propovjed-
nici održavatelji svjetlosti i ognja odnosno „vinceleri“55 i težaki duša). Naime, osim 
jednog od najpoznatijih amblema, onoga iz djela „Apophtegmata Symbolica“, autor 
August Casimir Redel (1656. - 1710.), nizozemski duhovnik i spisatelj (SLIKA 2 B)56, 
kojim se propovjednik savjetuje „Corde prudens, ore studens“ tj. „Srcem mudar, izla-
ganjem učen“ a što je trebalo ujediniti vanjsko retoričko moći (eloquentia) i unu-
tarnju duhovnost (prudentia) – de facto cijelu teoriju baroknog propovjedništva – 
u amblematskim se knjigama pojavljuje i niz drugih amblema koji se odnose na 
same propovjednike. Tako i Purselt i Zagrebec na kraju citiranih ulomaka, nakon 
tamo nagomilanih možebitnih (Purselt) i nekoliko uobličenih (Zagrebec) amble-
ma, navode i temu propovijedi: amblem sijača.

Barokni su propovjednici sebe u propovijedima naime često prikazivali i kao 
sijače, vinogradare, ili ribare ili pak koristili te biblijske ambleme za druge teme.

Amblem s i j a č  koji sije Božje sjeme utemeljen je na biblijskoj prispodobi o 
sijaču „Iziđe sijač sijati sjeme“ (Lk. 8, 5) obično je propovijedan na nedjelju šezde-
setnice (sexagessimae), budući da je jedna od perikopa na taj dan i stih iz evanđe-
lja po Luki (Lk. 8, 4-15).

Amblem je strukturiran na sljedeći način:
1)	 inscriptio (pod- ili nadnaslov): „Exiit, qui seminat, seminare semen suum / Izi-

đe sijač sijati sjeme“ (Lk. VIII, 5);
2)	 pictura (slika): slikovita biblijska prispodoba, koji put i slikovno prikazana 

(primjerice u Dilherrovoj zbirci propovijedi Augen- und Hertzens-Lust u kojoj 
on stavlja amblem „sijač“ s odgovarajućom slikom na početak propovijedi na 
nedjelju sexagessime: v. SLIKA 3) – a većinom samo tekstovno – Prispodoba 
o sijaču. 5Iziđe sijač sijati sjeme. Dok je sijao, jedno pade uz put, bi pogaženo 
i ptice ga nebeske pozobaše. 6Drugo pade na kamen i, tek što je izniklo, osuši se 
jer ne imaše vlage. 7Drugo opet pade među trnje i trnje preraste i uguši. 8Dru-
go napokon pade u dobru zemlju, nikne i urodi stostrukim plodom. … 11A ovo je 
prispodoba: Sjeme je Riječ Božja. 12Oni uz put slušatelji su. Zatim dolazi đavao 
i odnosi Riječ iz srca njihova da ne bi povjerovali i spasili se. 13A na kamenu – to 
su oni koji kad čuju, s radošću prime Riječ, ali korijena nemaju: ti neko vrijeme 
vjeruju, a u vrijeme kušnje otpadnu. 14A što pade u trnje – to su oni koji poslu-
šaju, ali poneseni brigama, bogatstvom i nasladama života, uguše se i ne doro-
de roda. 15Ono pak u dobroj zemlji – to su oni koji u plemenitu i dobru srcu slu-
šaju Riječ, zadrže je i donose rod u ustrajnosti. (Lk. VIII, 5-15) – utemljena na 
navedenom, općepoznatom biblijskom ulomku;

55  Vinceler (< njem. Winzer, mađ. vinzeller) = čuvar vinograda.
56  August Casimir Redel. Apohtegmata Symbolica. Augustae Vindelicorum (Augsburg) 1698. S. 44.
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3)	 suscriptio (potpis amblema): Semen est Verbum DEI / Sjeme je riječ Božja (Lk. 
VIII, 11) odnosno – njegovo tumačenje (dio propovijedi).
Purselt u prije navedenoj propovijedi na nedjelju sexagessimae na završetku 

prije spomenutog exordiuma vraća se temi propovijedi pod- ili nad-naslova (ins-
criptio) „Iziđe sijač sijati sjeme“ (Lk. 8, 5) navodeći legendu: „Ako je Riječ Božja sje-
me, onda je propovjednik sijač koji ide sijati svoje sjeme. Zatim preskače općepozna-
tu sliku (pictura) sijača i slijedi potpis amblema (suscriptio) tj. tumačenje: „Glavna 
nakana i krajnji cilj jednog sijača je da posijano sjeme da trideseto – šezdeseto, pače 
sto-struki plod. Duhovnom sijaču, propovjedniku, također je stalo do ploda a ne do 
same propovijedi kao propovijedi i broja slušatelja.“57 Nakon što je, u tipičnom baro-
knom stilu, nanizao niz iscrpno opisanih metafora čovjeka (vrt pun korova, div-
lja i neobrađena oranica, drsko obijestan i raspušten konj, vojnik bez oružja i ptica 
u zraku) vraća se Purselt temi i dodaje još jedno tumačenje: „Sijačev je rad težak 
i mukotrpan jer seljak zna koliko truda i rada zahtijeva poljodjelstvo i koliko žege i 
zime, vjetra i kiše, gladi i žeđi mora pri tom izdržati da bi nakon svega često požeo 
ništa od onoga što je posijao. Još teže je propovjedniku.“58

I u Zagrepčevoj propovijedi na nedjelju šezdesetnice (sexagessimae)59 nalazi-
mo perikopu o sijaču: „Izišel je sejač sejati semena svojega“. Nakon uvodnog dijela 
u kojem razmatra i raspravlja misli autoriteta poput sv. Bernarda, sv. Ivana Zlato-
ustoga itd. vraća on amblemu „Sejača sejučega seme svoje“ a što je inscriptio (pod- 
ili nadnaslov) amblema. Pictura tj. sliku doduše nemamo, ali je zamjenjuje zvukov-
na anafora i riječima opisana slika sijača čije „seme nekoje opalo je na put, nekoje na 
kamen, nekoje međ ternje, a nekoje pak na dobru zemlju“. Potom slijedi suscriptio 
ili potpis amblema tj. njegovo tumačenje: „po sejaču mora se razumeti prodekato-
ri, po semenu Reč Božja“ a onda i nastavak tumačenja – doduše ne na amblematski 
koncizni nego na barokni razbarušeni i opsežni način: „seme polek puta posejano 
razme se ona Reč Božja koja opade na serce puno misli i skerbi tak da one kajkakne 
čalarne misli ne puste se vu sercu Božje Reči ukliti, ar čez jedno vuho nuter, čez dru-
go van. Pače vnogi jesu koji stoje vu cirkve, prodekatora glede i poslušaju a ne znaju 
pak kaj govori, ar bog zna kud se onda oni svojemi mislemi klate. I ako pravo znaju 
kaj prodekator govori, vendar ne maraju se za one njegove navuke, i tako dolete pti-
ce peklenske koje poberu ono seme iz serca i pameti njihove da se ne uklije, korenja 
ne pusti i sada ne rodi… Drugo seme opalo je zverhu kamena i berže li se je uklilo, 
taki je uzehnulo ar ni imelo močvarnosti, niti kam korenja pustiti… Tretje fele seme 
je ono koje je opalo međ ternje i od ternja je zadušeno da sada ne more roditi“.60

57  Purselt, Fons. S. 68.
58  Purselt, Fons I. S. 69-70.
59  Zagrebec, HD I, 131-141.
60  Zagrebec, HD I, 136-137.
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Ili, u propovijedi Na petu nedelju po Treh Kraleh u kojoj također uspoređuje 
propovjednike sa sijačima kratko opisanim amblemom kojemu je inscriptio (pod- 
ili nadnaslov): „Oh srečni! O blaženi sejači!“ Pictura tj. slika je paralelizam aposto-
li vs. propovjednici: „Niti sami apostoli behu sejači Božje Reči, nego do današnjega 
dneva nahajaju se po vsem širokom svetu njihovi namestniki, koteri obilno sâd Nebu 
zadobivaju svojum svetum peldum međ kerščeniki i međ pogani i ovi jesu prodeka-
tori, koj z semenom reči Božje, poganine na veru, a kerščenike na pokoru obračaju, 
neprestance kričeč, i po vseh ktajeh rashitavajuč zernje oneh reči“. Suscriptio ili pot-
pis amblema jest: „Pokoru delajte“ (Paenitentiam agite) – Mat, 4, 17.

Amblem r ib ar i  ljudi utemeljen na biblijskoj sentenciji „Pođite za mnom i uči-
nit ću vas ribarima ljudi!“ (Mt 4, 19, Mk 1,17) obično propovijedanoj na Dan sv. 
Andrije apostola, jer je jedna od perikopa na taj blagdan i taj stih iz evanđeljā po 
Mateju i Marku (Mt 4, 19, Mk 1,17).

Struktura amblema:
1)	 inscriptio (pod- ili nadnaslov): Venite post me, et faciam vos fieri piscatores homi-

num / Pođite sa mnom i učinit ću vas ribarima ljudi (Mt 4,19, Mk 1,17)
2)	 pictura (slika): slikovita biblijska prispodoba, koji put i slikovno prikazana, kao 

primjerice u Mannichovoj zbirci Sacra Emblemata u kojoj on stavlja amblem 
„ribar“ s odgovarajućom slikom na početak propovijedi na blagdan sv. Andri-
je (SLIKA 4) – Ribari ljudi. 1Dok se jednom oko njega gurao narod da čuje riječ 
Božju, stajaše on pokraj Genezaretskog jezera. 2Spazi dvije lađe gdje stoje uz 
obalu; ribari bili izašli iz njih i ispirali mreže. 3Uđe u jednu od tih lađa; bila je 
Šimunova pa zamoli Šimuna da malo otisne od kraja. Sjedne te iz lađe pouča-
vaše mnoštvo. 4Kada dovrši pouku, reče Šimunu: „Izvezi na pučinu i bacite mre-
že za lov“. 5Odgovori Šimun: „Učitelju, svu smo se noć trudili i ništa ne ulovismo, 
ali na tvoju riječ bacit ću mreže“ 6Učiniše tako te uhvatiše veoma mnogo riba; 
mreže im se gotovo razdirale. 7Mahnuše drugovima na drugoj lađi da im dođu 
pomoći. Oni dođoše i napuniše obje lađe, umalo im ne potonuše. 8Vidjevši to, 
Šimun Petra pade do nogu Isusovih govoreći: „Idi od mene! Grešan sam čovjek, 
Gospodine!“ 9Zbog lovine riba što ih uloviše bijaše se zapanjio on i svi koji bija-
hu s njime 10a tako i Jakov i Ivan, Zebedejevi sinovi, drugovi Šimunovi.

3)	 suscriptio (potpis amblema): Isus reče Šimunu: „Ne boj se! Odsad ćeš loviti lju-
de!“ 11Oni izvukoše lađe na kopno, ostaviše sve i pođoše za njim (LK 5, 1-11).
Kapucinski propovjednik Prokop von Templin (1608. - 1680.) u propovijedi na 

dan sv. Andrije navodi pod- ili nad-naslov (inscriptio) amblema: „Pođite sa mnom 
i učinit ću vas ribarima ljudi.“ Slika (pictura) je opisana riječima: „Ambulans Jesus 
iuxta mare, Prolazeći uz Galilejsko more, tražio je pogodan kamen da bi postavio čvr-
ste temelje zgradi svoje Kršćanske Crkve i naišao na njih četvoricu: Petra, Andriju, 
Jakoba i Ivana. Unatoč tomu što su bili još prilično grubi, nespretni i nezgrapni uze ih 
sebi te će ih već lijepo polirati i pripremiti da mu poslije uzorno služe i budu vjerni … 
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Slijedite me. Tako su ga brzo četiri osobe P. A. J. i Ivan poslušale. Bili su privučeni tako 
jako da su na brzinu napustili svoju brodicu, mrežu, roditelje i slijedili ga. … Neki 
propovjednik baca svoju mrežu lijevom rukom i unatoč svom trudu i radu nema pra-
ve nakane i razmišljanja, jer cilja na nešto prolazno, loše i isprazno. Taj će se sigurno 
na samrtnoj postelji naći s praznom mrežom u rukama, kukajući i žaleći se strogom 
sucu Kristu: Gospodine, cijeli život sam po čitave noći lovio, mučio se, gnjavio i trudio 
i ništa nisam ulovio. Sve badava i uzalud. Neki pak baca mrežu desnom rukom trude-
ći se i radeći uz pravu intenciju i razmišljanje ne tražeći ništa drugo do Božju Milost 
i spas duša. Taj će se na kraju radovati bogatom ulovu duša što ih je ulovio za Gos-
podina i zaslugama koje time stekao. Takav je ribar ljudi bio sv. apostol Andrija, jer 
je prošao Trakijom do Konstantinopola, bio u Aheji, Epiru i Skitskoj zemlji s jednim 
jedinim ciljem: preobratiti divlje barbarske narode na kršćansku vjeru. To je činio sve 
do smrti, smrti na križu“. Na koncu je potpis amblema (suscriptio): „Tako je marljivo 
prionuo uz propovijedanje i ribolov ljudi, da je do kraja života ostao vezan uz to.“61

Zagrebec u svojoj propovijedi Na den sv. Jandraša apostola62 također navodi 
amblem ribara ljudi. Najprvo navodi pod- ili nad-naslov (inscriptio) amblema: „Kuli-
ko je Sv. Jandrašu i vsem sv. apostolom hasnelo poslušati Glas Božji, da su iz najpri-
prostešeh ljudi, najvekši sveci i lovci duš postali“. Slika (pictura) je opisana riječima: 
„Hodeči Jezuš polek morja zagledal je dva brata, Šimuna koj se zove Peter i Andraša 
brata njegovoga, stavljajuče mreže vu morje i reče njim: Venite post me. Hodete za 
menum i hoču vas vučiniti ribiče ljudi. At illi continuo relictis retibus secuti sunt 
eum. Oni pak taki ostavivši mreže nasleduvaše njega“. Na kraju je potpis amblema 
(suscriptio) tj. tumačenje: „Venite post me. Hodete za menum, koj glas čujuč ona dva 
brata ribiča Peter i Andraš, taki, on isti hip, prez vsakoga štentanja, ostavivši onde na 
mestu svoje mreže, barku, i vsa koja su imeli ter su pošli za Kristušem, njega nasle-
duvali, prez povraćanja nazad, tje do svoje skradnje vure. I tako oni iz najpriproste-
šeh ribičev postali su najmudreši apostoli i navučiteli narodov“.

Ili, u propovijedi na Drugu nedelju po sv. III. kraljeh63 u kojoj najprije navodi 
pod- ili nad-naslov (inscriptio) amblema: „… prispodablja se Kraljestvo Nebesko … 
verše vu morje veržene.“ Slika (pictura) je opisana riječima: „Spomina se nadalje sv. 
Matej Evang. da kada je Kristuš hotel postaviti fundamentume svoje Sv. Cirkve Kato-
ličanske i vučiniti Collegium Apostolski, prohađajuči se polek morja Galilejanskoga. 
Ambulans iuxta mare Gallileae. Zagledal je bil Petra i Jandraša stavljajuče mreže vu 
morje, počne je zvati za sobum govoreči njim. Venite poste me, et faciam vos fieri 
piscatores hominum. Hodete za menum i hoču vas vučiniti lovce od ljudi.“ Na kon-
cu je potpis amblema (suscriptio) tj. tumačenje: „Ravno tak je vučinil z Jakopom i 

61  Prokop von Templin. Sanctorale. Saltzburg 1666. S. 96-100.
62  HD IV, 538-552.
63  Zagrebec, HD III, 84-98.
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Janušem. Čuden moduš i način stanovito je ov z kojem Kristuš k sebe i za sobum zove 
ljudi. Prez zamera tvojega Kristuš moj predragi mene se ne vidi zadovoljen zrok genuti 
na nasleduvanje tvoje čast ribička, nego bi bolje bilo reči njim: Venite post me faciam 
vos fieri episcopos et pontifices. Hodete za menum hoču vas vučiniti biškupe i pape. 
Ne (veli sv. otec Anastasius Sinaita) ni hotel Kristuš tem načinom i z takovem obe-
čanjem njih k sebe i za sobum zvati. Ar Kristuš došel je na ov svet vu to ime da bi on 
ljudem mogel put napraviti čist od lečkih i prečkih, da bi nam Vrata Nebeska odperl 
i nam čez nje pomogel vu Diku Nebesku vlesti i zato hoče da se vsaki vu svoje meštri-
je, časti i stališu zveliči. Peter, Jandraš, Jakop i Januš bili su ribiči zato su od Kristuša 
pozvani bili na lov. Faciam vos fieri, non concionatores, non episcopos, non pontifi-
ces, sed piscatores, arte enim piscandi vestrum et aliorum salutem consequemini. Ni 
hotel Kristuš da bi ovi ribiči premenili svoju meštriju i stališ ribarski i zato njim obe-
tal da budu prodekatori, biškupi ali pape ako pojdu za nim, nego je hotel da z onum 
istum meštrijum, to je to ribarskum z kojum su si hranu telovnu dobivali, z ovakvum 
ravno meštrijum na več izvišenum bi dobivali duše svoje, i svojeh bližnjeh nebu.“64

Amblem v i n o g r a d ar  koji obrađuje vinograd utemeljen
a)	 na biblijskoj izreci „Ja sam istinski trs, a Otac moj – vinogradar“ (Iv. 15,1) i struk-

turiran na sljedeći način:
1)	 pod- ili nad-naslov (inscriptio): Ego sum vitis vera, et Pater meus agricola 

est / Ja sam istinski trs, a Otac moj – vinogradar (Iv. 15,1)
2)	 pictura (slika): slikovita biblijska prispodoba – Trs i loza – 1Ja sam istin-

ski trs, a Otac moj – vinogradar. 2Svaku lozu na meni koja ne donosi roda 
on siječe, a svaku koja rod donosi čisti da više roda donese. 3Vi ste već oči-
šćeni po riječi koju sam vam zborio. 4Ostanite u meni i ja u vama. Kao što 
loza ne može donijeti roda sama od sebe, ako ne ostane na trsu, tako ni vi 
ako ne ostanete u meni. 5Ja sam trs, vi loze. Tko ostaje u meni i ja u njemu, 
taj donosi mnogo roda. Uistinu, bez mene ne možete učiniti ništa. 6Ako tko 
ne ostane u meni, izbace ga kao lozu i usahne. Takve onda skupe i bace u 
oganj te gore. (Iv. 15,1-6)

3)	 suscriptio (potpis amblema): 2Omnem palmitem in me non ferentem fru-
ctum tollit eum; et omnem, qui fert fructum, purgat eum, ut fructum plus 
afferat / 2Svaku lozu na meni koja ne donosi roda on siječe, a svaku koja rod 
donosi čisti da više roda donese.

b)	 na biblijskoj sentenciji: „1Simile est enim regnum cae lorum homini patri fami-
lias, qui exiit primo mane conducere operarios in vineam suam / 1Kraljevstvo 
je nebesko kao kad domaćin rano ujutro izađe najmiti radnike u svoj vinograd“ 
(Mt 20, 1) obično propovijedanoj na sedamdesetnice (septuagessimae), budu-
ći da je jedna od perikopa na taj blagdan i taj stih iz evanđelja po Mateju.

64  Zagrebec, HD III, 87-88.
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1)	 pod- ili nad-naslov (inscriptio): 2conventione autem facta cum operariis ex 
denario diurno, misit eos in vineam suam / 2pogodi se s radnicima po denar 
na dan i pošalje ih u svoj vinograd (Mt. 20,2),

2)	 pictura (slika): slikovita biblijska prispodoba, koji put i slikovno prikazana, 
kao na primjer u Dilherrovoj zbirci „Heilige Sonn- und Festtags-Arbeit“ u 
kojoj on taj amblem stavlja na početak propovijedi na nedjelju septuagessi-
mae ili sedamdesetnice (SLIKA 7) – Radnici posljednjeg sata – 1Kraljev-
stvo je nebesko kao kad domaćin rano ujutro izađe najmiti radnike u svoj 
vinograd 2pogodi se s radnicima po denar na dan i pošalje ih u svoj vino-
grad. 3Izađe i o trećoj uri i vidje druge gdje stoje na trgu besposleni 4pa i nji-
ma reče: ‘Idite i vi u moj vinograd pa što bude pravo, dat ću vam. 5I oni odo-
še. Izađe opet o šestoj i devetoj uri te učini isto tako. 6A kad izađe o jedanae-
stoj uri, nađe druge gdje stoje i reče im: ‘Zašto ovdje stojite vazdan besposle-
ni?’ 7Kažu mu: ‘Jer nas nitko ne najmi. Reče im: ‘Idite i vi u moj vinograd’. 
8Uvečer kaže gospodar vinograda svome upravitelju: ‘Pozovi radnike i podaj 
im plaću počevši od posljednjih pa sve do prvih. 9Dođu tako oni od jedanae-
ste ure i prime po denar. 10Pa kada dođu oni prvi, pomisle da će primiti više, 
ali i oni prime po denar. 11A kad primiše, počeše mrmljati protiv domaćina: 
12Ovi posljednji jednu su uru radili i izjednačio si ih s nama, koji smo pod-
nosili svu tegobu dana i žegu. (Mt. 20,1-12)

3)	 suscriptio (potpis amblema): 16Sic erunt novissimi primi, et primi novissi-
mi / 16Tako će posljednji biti prvi, a prvi posljednji.

Kapucinski propovjednik Clemens von Burghausen, pravim imenom Kle-
mens Harderer (1693. - 1732.), u propovijedi Na nedjelju sedamdesetnice (septu-
agessimae)65 navodi pod- ili nad-naslov (inscriptio) amblema: „Dem Weinberg deß 
Herren gute Wart zu geben / Vinogradu Gospodnjem dati dobrog čuvara“. Potom 
slijedi legenda: vinograd je ljudska duša a njegov čuvar je propovjednik: „Duše-
brižnik, ispovjednik i propovjednik, kako se već nazivaju djelatnici (operarii) koji 
dobrim opominjanjem ili dobrim primjerom rade u vinogradu naših duša“. Zatim 
ne ponavlja općepoznatu prispodobu, nego daje riječima opisanu sliku (pictura): 
„Prvo (1) se mora vinograd kopati. 2. obrezati i povezati, 3. potom dobro čuvati da 
grožđe ne bi bilo pokradeno“ a „Što ovo znači u duhovnom smislu bit će predstav-
ljeno u današnjoj propovijedi“.66 Na koncu je potpis amblema (subscriptio) „Da bi 
se takvo slatko grožđe dobrih plodova vrlina moglo dati Nebeskom Ocu kao doma-
ćinu (vinogradaru)“.

65  Clemens Burghausen. Seraphisches Buß- und Lob- anstimmendes Wald-Lerchlein … Dritter 
Jahr-Gang (dalje: Burghausen, Wald-Lerchlein). S. 69-75.

66  Burghausen, Wald-Lerchlein 3. S. 69-70.
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I Zagrebec u svojim propovijedima rabi amblem vinogradar kao simbol za pro-
povjednika usputno u spomenutoj propovijedi Na nedelju sexagessime67: „Mi pro-
dekatori jesmo tuliki vencerlini i težaki dušah vašeh, koje mi z našemi navuki obder-
žavamo“68 – a kasnije, ne kako bi označio propovjednika, nego Milost Božju – kao 
npr. u propovijedi U nedelju po Novom letu69 odnosno za Mariju – u propovijedi 
Na den bratovščine sv. Škapulara B.D.M.70.

Isto tako u propovijedi Na nedjelju poslije Nove godine koristi kao inscriptio 
stih Iv. 15, 5 (Kristuš Sin Boži sam od sebe pri Sv. Janušu: Ego sum vitis, vos palmi-
tes. Ja sem trs, vi pako jeste rozgve odnosno tj. Iv. 15,5 Ja sam trs, vi loze – Biblija, KS). 
Budući da se slika (pictura) trsa s lozama podrazumijeva, slijedi tumačenje (sus-
criptio ili potpis amblema): „Hotel je reči da kakti rozgva prez tersa ne more nika-
kvoga sada roditi; tak niti človek more kaj dobra prez milošče Božje vučiniti. Niti se 
more onak kod je potrebno za grehe svoje kajati i žaluvati prez Božje milošče i pomo-
či.“ Ovo tumačenje još dodatno osnažuje pozivajući se na zaključak Tridentinuma: 
„To nam pako i Sv. Tridentsko Spravišče potverđuje ovemi rečmi: Si quis dixerit sine 
preveniente Spiritus S. inspiratione, atque adjutorio, hominom credere, sperare, dili-
gere, aut poenitere posse sicuti oportes, ut ei justificationis gratia confertur, Antahe-
ma sit . – Ako gdo reče, da prez nadehnenja Duha Sv. i pomoči, more človek veruva-
ti, uffati se, ljubiti i pokoru činiti za grehe kodie vredno i potrebno za vučiniti se pra-
vičnoga pred Bogom, naj bude vsaki takov proklet“71.

U propovijedi Na dan bratovštine sv. Škapulara B.D.M. navodi kao nad- pod- 
naslov (inscriptio) stih Sir. 24, 17: „Ego quasi vitis fructificavi suavitatem odoris / Ja 
kakti ters rodila sem vugodnost duhe“, potom san (Misleči zverhu današnjega govor-
jenja mojega, ne znam jesem li bil zaspal, ali pak vu duhu zmeknjen, činilo mi se 
je da vidim…) ili vlastitu viziju tj. trodijelnu sliku (pictura): „na jednom ravnom 
polju previsoku lojtru koja se je na nebo naslanjala, po koje su ljudi vu nebo hodili. 
… Na drugu stran činilo mi se je da vidim na jednom brežanjku jeden lep zelen ters 
naslonjen na jedno drevo, koj svoje rogve je podigla tja do nebeske visine i mladice po 
vsem svetu raširjaval … moj ters imel je prelepo listje i rodil je sad obilen, žmahen i 
vugodno dišeči. Na tretju stran pogledavši zapazil sem kakti vu zraku Sudca Nebe-
skoga z nebrojenum vnožinum duš pred nim stoječeh, koje je on z dvojeh Knig sudil. 
Kniga pako jedna bila je strašno velika a druga kruto maljahna“. Potpis amblema 
(suscriptio) tj. tumačenje slike: „Dojduči ja sam k sebe, počel sem misliti kaj bi ovo 
troje viđenje moglo najbolje zlamenuvati? Niti se sam domisliti nisem mogel, niti se 

67  HD I, 131-141.
68  HD I, 135.
69  HD IV, 57-71.
70  HD III, 323-335.
71  HD IV, 59-60.
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domislil morebiti nigdar nebi bil, da bi od sveteh i mudreh navučitelov nebi bil upu-
čen“. Potom prvi dio slike (ljestve) objašnjava navodom iz sv. Augustina a treći dio 
(knjiga) citirajući Abulensisa i Sv. Cezarija, dok drugi dio slike (trs) obrazlaže navo-
dom iz Huga Cardinalisa: „Kaj su drugo ‘bratovščine vu varašu podignjene kak cve-
tuči ternaci’“. Zbog pomanjkanja vremena opširno tumači samo drugi dio slike: 
„kak najmre Maria Dev. je pravi ters“72.

Dakako, u baroknim zbirkama propovijedi amblemi se nisu koristili samo za 
označavanje propovjednika, nego su se rabili i u najrazličitijim drugim prigodama, 
tako npr. premonstrat (O. Praem.73) Michael Stainmayr (*1637. – †1708.) u svojoj 
propovijedi na četvrtu nedjelju poslije Uskrsa iz zbirke „Duhovni prsnik“ (Geistli-
ches Brustblatt) navodi staru izreku a onda i stari amblem Falsitas regnat, veri-
tas exulat74: „Stara je izreka da istina stvara neprijateljstva. Tko sada govori isti-
nu, neće naći utočišta. Ona [istina] je gorka i oni koji je iznose puni su gorčine, pa 
je istina davno prikazivana u obliku grozne djeve nalik na paklene furije. Zgažena 
je i vezana željeznim lancima, a pripisana joj je ova lema ili natpis: Falsitas regnat, 
veritas exulat – vlada zlo i laž a istina je protjerana i mora ležati tamo. Stoji ono 
što svjetovni mudrac Heraklit piše, da je istina nekada imala oltar u paklu koji se 
rijetko posjećivao.“75 Prije njega je taj amblem u svojoj zbirci „Rog izobilja svetih 
propovijedi“ upotrijebio i augustinac eremit (OEDSA76) – danas samo augustinci 
(OSA) – Carolus van Hoorn (1618. – 1668.): „Pro emblematico dicto tabulae ins-
cripta erant haec verba: Falsitas regnat, veritas exulat. Quam epigraphen apprime 
comprobat Augustinus dicens: ‘Nollo quaerere (secundum mundum loquitur) quid sit 
veritas, statim enim se opponent caligines imaginum corporalium et nubila phanta-
smatum et perturbabunt serenitatem, qua primo ictu diluxit tibi, cum dicerem ‘veri-
tas’“. (Aug. l. 8 de Trinitate c. 2)77. Za potpis amblema (suscriptio) van Hoorn uzi-
ma Augustinovu izreku: „Neću pitati (po svijetu) što je istina, jer ću odmah ustati 
protiv tame tjelesnih slika i oblaka fantazama i poremetiti spokoj koji vas je prvi put 
obasjao kad sam rekao ‘istina’“.

Za razliku od njih Zagrebec u svojoj propovijedi na Šestu nedelju po Vuzmu 
počinje in medias res – izvornim baroknim amblemom, pravdajući se pred sluša-
teljstvom kako nije siguran je li mu se „senjalo, ali sem pak zameknjen vu duhu bil“ 
tj. je li ovaj amblem s anj a o  ili mu se ova vizija pr i č i n i l a  na javi.

Struktura amblema:

72  HD III, 323-324.
73  O. Praem. = Ordo Praemonstratensis.
74  „Laž kraljuje, istina je prognjana“.
75  Stainmayr, Michael. Rationale Ecclesiasticvm Oder Geistiges Brustblatt. München 1679. S. 426.
76  OEDSA (O.E.D.S.A.) = Ordo Fratrum Eremitarum Discalceatorum Sancti Augustini.
77  Hoorn, Carolus van. Cornucopiae Concionum Sacrum. Coloniae Agrippiniae 1700. S. 286.
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1)	 pod- ili nadnaslov (inscriptio): „zagledal sem oberh tronuša napisane ove reči: 
Falsitas regnat. Krivica kraljuje. Pod tronušem pako: Veritas exulat. Istina 
je preganjana“.

2)	 slika (pictura): „sem videl jednu staru, černu, naguzanu, kermežlivu Babinu vu 
jednom svetlom, visokom kraljevskom tronušu posajenu sedeču, koja je bila oble-
čena vu kožuhu iz kerznih lesičjeh, na glave nosila je kraljevsku korunu, vu desne 
ruke deržala je bat, vu leve imela je železni lanc; pod nogami pako ove Babi-
ne odurne ležala je jedna kruto lepa i mlada Gospodična imajuča svoja vusta z 
lokotom zaklenjena, da ne bi mogla govoriti. Okolu tronuša ove kralice stala je 
vnožina vsakojačkoga stališa person na dvorbu, među kojemi su bili stari i mla-
di, gospoda i kmeti, ubogi i bogati, hercegi i cesari, koj vsi jesu se nje nisko kla-
njali i nju za jednu Božicu zemeljsku molili; suprotivnem pako načinom onu 
prelepu Gospodičnu vsi jesu preganjali, nekoji na nju pljujuč, nekoji nju za lasi 
skubuč, nekoji z nogami drukajuč, nekoji z palicami tukuč, nekoji z mečmi nju 
raneč i prebadajuč, da je na vse kraje iz nje beloga kakti sneg tela, rumena kak-
ti rosa kerv pljuščala, jednum rečjum ona mila i prelepa Gospodična kakti naj-
veća neprijatelica, od vseh bila je preganjana, i na to spravljena, da je od istoga 
kamena pomiluvana bila vredna biti“.

3)	 potpis amblema (suscriptio): „spoznal sem da se po one stare Baburde vu tro-
nušu sedeče razme krivica, laž, ciganija, željmarija, koja sadašnje vreme po vsem 
svetu kraljuje i gospodari. Po one pako lepe Gospodične, razme se istina, koja po 
vsem svetu, od vsake versti stališa i stana ljudje je odurjavana, i oni koj nju govo-
re jesu preganjani i na smert iskani“.78
Zagrepčev je amblem barokna slika pretočena u tekst: na tronu sjedi stara i ruž-

na Baba a ispod nje lijepa i mlada Gospodična kojoj su usta zaključana lokotom – 
iznad trona je napisano „Laž kraljuje“ a ispod trona „Istina je proganjana“. Tekst je 
toliko slikovit da se propovijedanjem (odnosno čitanjem) ponovo pretvara u sliku 
tj. amblem sa svim njegovim pripadajućim dijelovima (nadnaslov-slika-potpis).

Isto tako, u propovijedi na Nedelju Sexagessime daje Zagrebec peldu-amblem 
o „glasovitoga varaša purgaru, kojemu bolje je prodeka smerdela nego vragu temi-
jan“79. Dalje pripovijeda Zagrebec: „Jenkrat vendar iduči mimo jedne cirkve vu koje 
jeden novi glasoviti prodekator je prodekuval, kojega vse ljuctvo je teklo poslušat, 
pošel je ov tulikaj za luctvom vu cirkvu, ne tuliko poslušat Reči Božje, kuliko videt 
onoga prodekatora“.

Struktura amblema:
1)	 pod- ili nadnaslov (inscriptio): „Najvekše znamenje zveličanja je poslušanje Reči 

Božje“.

78  HD IV, 374-386.
79  HD, 140-141.
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2)	 slika (pictura): „Kojega zagledavši prodekator videl je tulikaj kak ga je vrag za 
jeden lanc iz cirkve vlekel, koj lanc bil je iz grehov skovan onoga purgara, ar na 
vsake rinke videl je prodekator napisan greh. I zato proti onem grehom tak zaž-
gano i oštro počel je prodekuvati, da on grešnik počel se je plakati i opadajuči jed-
na suza z očij na veliku rinku koja mu je z vrata visela, taki-taki se je raspuči-
la. Vrag za dušu a grešnik za grehe počeli su se plakati i grešnik od žalosti dušu 
je pustil bogu vu naručaj a vrag z nosom je otišel“.

3)	 potpis amblema (suscriptio): „Nut N.N. vičte i premislete kuliko hasni i pomaže 
poslušanje Reči Božje“.
Ponovo je amblem tekstualiziran a barokna slika – grješnik kojega vrag vuče za 

lanac njegovih grjehova dok propovjednikova propovijed o tim grijesima raskida 
lanac te grješnik pušta dušu Bogu u naručje, dok vrag odlazi neobavljena posla – 
toliko je zorna da se propovijedanjem ili čitanjem ponovo pretvara u sliku-amblem.

Može se zaključiti kako Zagrepčeva petosveščana zbirka „Hrana duhovna“ po 
svojim formalnim obilježjima ne pripada amblematskim knjigama, jer u njoj nema, 
kao primjerice u Dilherrovim propovijedima, „pravog“ amblema na početku svake 
propovijedi. Samo na početku prve knjige nalazimo prije spomenutu sliku redovni-
ka (Zagrebec) kako hrani ovce (vjernike): inscriptio je naslov djela (Hrana duhovna 
ovčic kerščanskeh) a suscriptio ispisan u predgovoru (kak veliko delo miloserdnosti je 
Dušice Kerščanske, kakti tulike Ovčice Božje od glada pogibajuče z Hranom Duhov-
nom hraniti i od smerti vekovečne oslobađati). Međutim, zbirka „Pabulum spiritu-
ale“ je ipak na stanoviti način dio amblematskog korpusa. Zagrepčeve su barokne 
propovijedi naime već po svojoj strukturi slične amblemu, jer im na početku sto-
ji inscriptio a to je perikopa (biblijska sentencija). Slike (pictura) u klasičnom smi-
slu te riječi nema, ali se perikopa obično tumači kakvim baroknim opisom (ili više 
njih) koji Zagrepčevim književnim darom postaje „slika opisana riječima“. Subs-
criptio je dakako samo tumačenje te slike i njenog gesla tj. „amblema“. Bitniji od 
ove općenite značajke jesu Zagrepčevi dijelovi propovijedi, koji su svojom često 
trodijelnom strukturom ( p e r i kop a  –  b arok n a  s l i k a  –  tu m a č e nj e )  nalik 
na amblem. Za razliku od većine drugih baroknih propovjednika, djelo kapucina 
Štefana prepuno je takvih baroknih slika koje su dane s takvom baroknom zornoš-
ću da se – kao što je pokazano na prethodnim primjerima – vrlo lako pretvaraju u 
amblem. Zato stvaralaštvo ponajboljeg kajkavskog baroknog propovjednika Štefa-
na Zagrepca sadrži pored drugih obilježja i snažnu amblematsku notu koja čini 
poveznicu govorničkog umijeća (ars oratoria) s pučkim slikovitim jezikom što ga 
karakteriziraju, između ostalog, nizovi amblema. Ova amblematska komponenta 
Zagrepčeva djela još je jedna od sastavnica koje ukazuju na njegovu posvemašnju 
uronjenost u srednjoeuropski barokno-propovjedno-književni kontekst.
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EMBLEMS IN THE SERMONS OF ŠTEFAN ZAGREBEC, A CAPUCHIN

By Franjo Pajur, Zagreb

Summary

In literature, the Baroque sermon is often called emblematic, where the meaning is not 
that of „literary“ or „extra-literary“ emblem work, but rather the „intra-literary application of 
emblems “. After Andrea Alciati published „Emblematum liber“ in 1531, this new genre spread 
throughout Europe, and „Nulla res sub Sole, quae materiam Emblemati dare non possit“ (Bal-
binus). The Baroque sermon adopted emblematics less frequently in a literal sense (Dilherr, 
Scriver) and more predominantly in a figurative sense – the so-called „intra-literary applica-
tion of emblems “, tracing its origins back to the medieval allegorical sermons. The most famous 
name of the Kajkavian Baroque, the Capuchin Štefan Zagrebec, with his five-volume collec-
tion of sermons „Spiritual Food“ (1715 - 1734), contributed to this component of the Baroque, 
especially the Central European one. This paper is an attempt to describe Zagrebec’s work as 
being of emblematic nature, and by analysing it from this perspective showing his affiliation 
with the Central European Baroque.

Key words: emblematic sermon; Baroque; Kajkavian; Zagrebec
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povijesne teme

UZRAST MLADENACA I TIP OBITELJI: 
PRIMJER KRIŽEVAČKOG LADANJA U 19. STOLJEĆU

Zdenko Balog, Križevci

Sažetak 

Studija problematizira međusobnu ovisnost tipa obitelji koji dominira zajednicom i uzrast 
mladenaca iste zajednice. Problem je istražen na primjeru križevačkog ladanja, odnosno dva-
naest sela Župe Križevci koja okružuju urbano naselje. Jasno se raspoznaju dva tipa obitelji: 
A-tip je jednostavna obitelj s jednim oženjenim parom i njihovom djecom, koja samo krat-
ko kroz period smjene naraštaja postaje matična obitelj s oženjenim domaćinom i oženjenim 
sinom nasljednikom, te nasuprot tome B-tip, složena obitelj u kojoj se svi muški potomci žene 
u očinskom domu. Među inim specifičnostima oba tipa obitelji ističe se uzrast kada mladi-
ći i djevojke ulaze u prvi brak. Pri tome mladenci A-tipa žene se nešto kasnije, te je osjetljivo 
manji udjel ranih brakova prije navršenih dvadeset kod oba spola, dok je kod B-tipa obrnu-
to. U zaključku uspoređuje se ova situacija s dva tipa obitelji prema Johnu Hajnalu, te se uz 
znatne sličnosti nalaze i lokalne specifičnosti.

Ključne riječi: župa Križevci; ruralna obitelj; matična obitelj, složena obitelj; uzrast mla-
denaca; „Status animarum“, matične knjige

Napomena

Opširnu studiju o obitelji, tipu obitelji, „Dva tipa obitelji križevačkog ladanja pred-
modernog doba“, koja uključuje i temu uzrasta mladenaca na križevačkom ladanju obja-
vio sam nedugo u časopisu Zbornik Janković.1 Budući da se studija u Zborniku Janković 
usredotočuje na tip i dinamiku obitelji, a tek uzgred donosi i podatke o uzrastu mladena-
ca, smatrao sam potrebnim tu kulturološki važnu temu izdvojiti kao poseban segment koji 
ovdje predstavljam. Čitaoca koji je šire zainteresiran za teme tipa i dinamike obitelji upu-
ćujem na spomenutu studiju.

1  Zdenko Balog, „Dva tipa obitelji križevačkog ladanja predmodernog doba“, Zbornik Janko-
vić, br. 10, 2025., str. 71-121.

Izvorni znanstveni rad
UDK 312.3 : 312.98 Križevci (497.5) “18“
Primljeno 2025-08-13
Prihvaćeno za tisak 2025-12-08
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Uvod

U svom ranijem istraživanju predmetne teme, temeljito sam proučio uzrast 
mladenaca u dvije, kulturološki nepovezane, sredine 18. stoljeća u Križevcima2 i 
Roču3. Ono što se pokazalo zajedničko i znakovito za uzrast mladenaca poveza-
nost je uzrasta mladenaca i tipa obitelji zajednice. Ovu povezanost dokazat će i 
predloženi ishodi istraživanja uzrasta mladenaca na ladanju župe Križevci polo-
vicom 19. stoljeća.

Građa je kvalitetnija i dostupnija nego za spomenuta istraživanja 18. stolje-
ća, što donekle pojednostavljuje izlučivanje podataka. Podatke crpim iz crkvenih 
knjiga, poglavito „stanja duša“4, te potom iz sve tri matične knjige Župe. Istraživa-
nje je ograničeno na dvanaest sela koja su polovicom 19. stoljeća u sastavu župe: 
četiri gradska sela (unutar granica povlaštenog Grada), te osam prigradskih sela. 
Iz istraživanja izostavljeno je gradsko naselje Križevci, te je obilježje istraživanog 
prostora ruralna organizacija života.

Na temelju knjige Stanja duša – I., koja je otvorena oko 1847., a zaključena 
posljednjim naknadnim upisima oko 1863., utvrdio sam broj upisa osoba po seli-
ma, kao i broj kućanstava i sastav svakog kućanstva. Kako je, međutim, zbog pet-
naest godina naknadnih upisa i ažuriranja, bilo teško doći do stvarnog broja uku-
ćana, proveo sam brojanje prema dvije metode. S jedne strane pobrojene su sve 
osobe popisane u knjizi, a s druge, pobrojene su osobe prema adresi, jedne oda-
brane godine (referentna godina), i to 1850. Referentna godina isključuje sve oso-
be koje su se rodile poslije, kao i one koji su umrli prije te godine. Osobe koje su 
se u međuvremenu preselile (djevojke koje su se udale, te u manjem broju mladići 
koji su otišli za domazete), popisane su na adresi na kojoj su zatečeni 1850. Time 
je minimalizirana (mada ne i sasvim isključena) mogućnost pogreške. 

Ishodi – dobni razredi uzrasta mladenaca

Od ukupnog broja muškaraca i žena, o kojima imamo podatak o uzrastu prili-
kom ulaska u prvi brak, radi se o 397 mladića i 312 djevojaka. Mladići ulaze u brak 
u dobi od prosječno 20,70 godina, djevojke u dobi od 19,51 godine. Ovaj poda-
tak svakako je važan, ali ipak je to samo jedan broj, kvocijent mnoštva podataka 
koji mogu među sobom biti veoma različiti, a da pri tome generiraju isti prosjek. 

2  Zdenko Balog. 2023. Križevci u galantnom stoljeću. Ogranak Matice hrvatske u Križevcima, 
Križevci, str. 30-34, 159.

3  Zdenko Balog. „Uzrast mladenaca u župi Roč u Istri 1651. – 1800.“ (rukopis, predan za 
izdavanje).

4  Status animarum – I., Arhiv RKT župe Svete Ane, Križevci, nesignirano. 
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Pojednostavnimo to: tri djevojke udate sa 17, 18 i 19 godina imaju isti prosjek kao i 
tri djevojke udate sa 15, 16 i 23 godine, ali je kulturološki profil bitno različit. Stoga 
je važno izraziti zastupljenost dobnih razreda. Pogledajmo detaljan pregled. Naj-
mlađi su se mladoženje i mladenke vjenčali u dobi od 14 godina, dok je najstari-
ji mladoženja imao 38 godina. No on je sasvim izniman. Sljedeći na ljestvici mla-
doženja je s 34 godine, dok najstarija mladenka ima 31 godinu. Mladenci iznad 
32 i mladenke iznad 25 godina mogu se smatrati iznimnima. Grafikon pokazu-
je postotni udjel mladića i djevojaka po uzrastu prilikom sklapanja prvog braka:

Kao što vidimo, preferiran uzrast za ulazak u brak za momke je 17 - 22, a za 
djevojke 16 - 21 godine. Unutar ovih uzrasta svaka godina starosti ponavlja se 
≥8.00% uzorka, a u tom se rasponu oženi 68,77 % momaka i 76,60 % cura. Sa 
19 godina ženi se 69 momaka, što čini 17,38 % uzorka, a sa 17 godina 48 djevo-
jaka, što čini 15,38 % uzorka. Uzrasti iznad 25 godina kod oba su spola rijetki, a 
kod djevojaka iznimni: obuhvaćaju 10,33 % mladića i 3,53 % djevojaka. Svedemo 
li zbog preglednosti dobne kriterije na samo tri grupe, mladence oba spola mlađe 
od 17 godina, mladence od 17 - 20 godina i mladence starije od 20 godina, dobit 
ćemo sljedeći rezultat:
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Ovaj grafikon veoma pregledno vizualizira preferirane uzraste stupanja u brak 
kod oba spola, pa ćemo odmah uočiti da se više od pola mladenaca oba spola vjen-
ča u kratkom razdoblju 17 - 20 godina. Značajan je i broj djevojaka koje se uda-
ju prije 17, dok je kod mladića raspodjela 17 - 20 i starijih od 20 uravnotežena.

Ovdje privremeno možemo zaključiti razradu općih podataka, te bi slijedio 
odlomak u kojem bi ishodi bili kontekstualizirani, odnosno postavljeni u odnos 
sa sličnim podacima drugih sredina. No, zbog nedostatka sličnih istraživanja ovo 
gotovo potpuno izostaje5. Možemo spomenuti da Krivošić za isto razdoblje daje 
podatak za cijelu križevačku župu, dakle i za grad i za sela, prema kojem između 
1851. i 1857. prosječan uzrast za mladiće iznosi 24,60, a za djevojke 21,75. U župi 
Kuzminec, mladići se žene prosječno sa 22,50, djevojke sa 18,75 godina.6 S obzi-
rom da je Kuzminec isključivo ruralna sredina, donekle je usporediv s našim poda-
cima s križevačkog ladanja. Upada u oči da se mladići u Kuzmincu žene kasnije, 
a djevojke ranije nego na križevačkom ladanju. No, jasno je da je za ikakve dalje 
zaključka jedna ovakva opća usporedba nedostatna. Ipak, ono što mi je privuklo 
pažnju već dok sam radio na popunjavanju baze podataka, međusobne su razlike 
koje sam uočio među selima križevačkog ladanja.

Ishodi – gradska i prigradska sela

Na području župe Križevci, izuzev grad-
skog naselja, bilježimo sela u sastavu Gra-
da Križevaca: Karane, Podgajec, Gornja 
Brckovština i Pesek. Pored toga 
osam je sela u sastavu Župe, 
izvan granica Grada: Majurec, 
Mali i Veliki Potočec, Prikraj, 
Sveti Martin, Erdovec, Donja 
Brckovština i Dijankovec. Na kar-
ti vidimo raspored selā oko sre-
dišnjeg urbanog naselja Križevaca. 
Podebljan okvir obilježava administrativ-
no područje Grada, a sela izvan ovog okvi-
ra pripadaju Župi, ali ne i administrativnom 
području Grada (prigradska sela).

5  Postoje, doduše, kvalitetna istraživanja za Dubrovačku Republiku i za neke istarske komune, ali 
kulturološki je kontekst toliko različit da i nema smisla uvoditi ove podatke kao komparativnu građu.

6  Stjepan Krivošić. 1991. Stanovništvo i demografske prilike u sjeverozapadnoj Hrvatskoj u XVIII. 
i prvoj polovini XIX. stoljeća. HAZU. Varaždin, str. 80-81.
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Ukupno, u knjizi „stanja duša“, bez područja grada, popisano je 3.289 žitelja, 
1.010 u gradskim selima, te 2.279 u okolišnim selima Župe, odnosno 2.189/1850., 
od čega 687 u gradskim selima, te 1.502 ostalih. Župljani križevačkog ladanja 
organizirani su u 266 kućanstava (sinonimi: domaćinstava, obitelji), od čega 101 u 
gradskim selima i 165 ostalih. Sljedeća tablica pokazat će nam odnos veličina selā 
međusobno, odnos sela prema broju kućanstava, kao i veličine prosječnih kućan-
stava. Zadnja kolona, „1857.“ kontrolni je podatak koji pokazuje rezultate prvog 
modernog popisa stanovništva na tlu Hrvatske7:

selo domova popisano po domu 1850. po domu 1857.

Majurec 9 200 22,22 157 17,44 131

Karane 7 103 14,71 62 8,86 63

Podgajec 59 566 9,59 383 6,47 366

Mali Potočec 12 161 13,42 98 8,17 94

Veliki Potočec 16 339 21,19 208 13,00 187

Prikraj 9 244 27,11 157 17,44 138

Sveti Martin 7 125 17,86 89 14,67 102

Erdovec 49 525 10,71 340 6,94 290

G. Brckovština 11 113 10,27 76 7,50 61

D. Brckovština 21 159 7,57 105 5,20 106

Dijankovec 42 526 12,52 348 8,46 340

Pesek 24 228 9,50 165 7,45 134

svega / srednje 266 3289 12,36 2188 8,23 2012

Pažnju privlače velike razlike broja žitelja po kućanstvu, odnosno domaćin-
stvu, među selima. Prema broju popisanih osoba, kao i prema broju osoba / 1850., 
veličina domaćinstva varira u odnosu 1:3. Tako će u Donjoj Brckovštini prosječ-
na veličina domaćinstva biti 7,57 (5,20 / 1850.), a u Majurcu 22,22 (17,44 / 1850.). 
Podjela na sela s velikim obiteljima i domaćinstvima i manjim obiteljima i doma-
ćinstvima polazište je za dalju analizu. Da bismo dodatno rasvijetlili ovakve razli-
ke među obiteljima, treba malo dublje ući u strukturu obitelji. Obitelj, kao druš-
tvena struktura zbir je mikrostruktura, odnosno oženjenih parova i njihove djece. 

7  Mirko Korenčić. 1979. Naselja i stanovništvo SR Hrvatske 1857 – 1971, JAZU, Zagreb & Repu-
blički zavod za statistiku. Zagreb, str. 361-369.
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Osnovna, nuklearna obitelj sastoji se od samo jedne ovakve mikrostrukture, 
iznimno od dvije tijekom smjene naraštaja. Tada se jedan od potomaka, najčešće 
sin, oženi u domu, kako bi po smrti ili umirovljenju roditelja preuzeo vodeći polo-
žaj u kućanstvu. Ako se, međutim, svi muški potomci u pravilu žene u roditeljskom 
domu, tada ćemo govoriti o složenoj obitelji koja će imati veći broj mikrostruktu-
ra okupljenih oko domaćina, organiziranih zajedno u svim aktivnostima. Znako-
vito će biti pogledati koliko je prosječno oženjenih muškaraca po domaćinstvu u 
pojedinom selu. Komparativni podatak bit će koliko prosječno ukućana pada na 
pojedinog oženjenog muškarca (brojeći ovdje i njega samog), a usporedba ta dva 
kriterija temelj je daljnje analize preferiranog tipa obitelji u pojedinom selu. Slje-
deći grafikon uspoređuje oba kriterija:

Na prvi pogled vidimo slijedeće: Velike su razlike među brojem mikrostruk-
tura (oženjenih muškaraca), po kućanstvu, od niskih 1,33 u Donjoj Brckovšti-
ni pa do visokih 5,67 u Prikraju i 5,43 u Svetom Martinu. Nasuprot tome, mno-
go su manje razlike unutar drugog kriterija, broja ukućana po jednom oženjenom 
muškarcu. Uz iznimku Svetog Martina, gdje po mikrostrukturi pada 3,29 ukuća-
na, sva se ostala sela okupljaju oko uskog raspona između 4,35 i 5,68 ukućana, što 
daje indeks raspona 1,31. Čak i ako uključimo izniman slučaj malih mikrostruk-
tura u Svetom Martinu, još se uvijek nismo niti približili indeksu 2,00, koji bi uka-
zivao na znatnije šarenilo među mikrostrukturama. Drugim riječima, ono što čini 
razliku u veličini obitelji među selima nisu brojnije ili manje brojne osnovne obi-
telji (mikrostrukture), nego strukture obitelji, koje uključuju ili ne uključuju veći 
broj oženjenih muškaraca. 

Manje od 2,50 oženjenih muškaraca po obitelji nalazimo u selima: Podgajec, 
Erdovec, Gornja i Donja Brckovština, Dijankovec, te Pesek, dok više od 4,00 oženjena 
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muškarca nalazimo u selima: Majurec, Veliki Potočec, Prikraj i Sveti Martin. Preosta-
la dva sela: Karane i Mali Potočec, ostaju u sredini, te se u tim selima nalaze podjed-
nako obitelji s većim (≥3) i s malim brojem (≤2) oženjenih muškaraca. U daljnjem 
tekstu govorit ćemo o dva tipa obitelji, A-tipu i B-tipu.

Vratit ćemo se sada na uzrast mladenaca koji ulaze u prvi brak. Podsjećam, 
opći prosjek za svih dvanaest sela je 20,70 godina za mladiće, te 19,51 za djevoj-
ke. Podijelimo li prosječan uzrast mladenaca koji ulaze u brak, na ovih dvanaest 
sela, razlike nisu drastične, ali su osjetljive: Mladići se prosječno najmlađi žene u 
Prikraju s 18,60 godina, a najstariji u Gornjoj Brckovštini s 23,53 godine. Djevoj-
ke se udaju najmlađe u Svetom Martinu sa 17,33 godine, a najstarije u Dijankovcu 
s 21,66 godina. Vizualizirano kroz grafikon, to izgleda ovako:

Na prvi pogled oscilacije među selima i nisu velike, ali to ne bismo na relativ-
no ograničenom uzorku jedne župe niti očekivali. Ipak, uočavamo da su i mladi-
ći u Majurcu, Malom Potočcu, te posebno Prikraju i Svetom Martinu nižeg uzra-
sta (ispod 20 godina), dok su u Gornjoj i Donjoj Brckovštini, te Dijankovcu višeg 
prosjeka (iznad 22 godine). Djevojke se također udaju mlade u Majurcu, Malom 
Potočcu, te posebno Prikraju i Svetom Martinu (mlađe od 19 godina), a u Gor-
njoj Brckovštini i Dijankovcu starije od 21 godine. Ostali se rezultati vrte tijesno 
oko općeg prosjeka. Ovi su pokazatelji nedovoljni da na temelju njih tražimo opće 
karakteristike tipa obitelji pojedinog sela. Poznato je, naime, da samo nekoliko ispa-
da znatno izvan očekivanih podataka promijeni prosjek, pa je to slučaj s momci-
ma koji se ne ožene prije vojske, nego tek poslije, redovito u dobi oko 30 godina.

Da bismo bolje izdvojili razlike među selima, istražujemo koliki je postotak 
mladenaca oba spola koji posebno rano ulaze u brak, pa smo izdvojili udjel mlade-
naca ≤19 godina, dakle svih koji se žene/udaju prije dvadesete. Pogledajmo podat-
ke za oba spola po selima:
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selo mladići djevojke
Majurec 64,71% 74,29%
Karane 35,71% 38,46%

Podgajec 29,63% 51,43%
Mali Potočec 60,71% 61,11%

Veliki Potočec 75,00% 63,64%
Prikraj 84,00% 80,77%

Sveti Martin 76,47% 86,67%
Erdovec 40,00% 48,78%

G. Brckovština 15,79% 21,05%
D. Brckovština 29,17% 20,83%

Dijankovec 20,00% 34,48%
Pesek 47,62% 60,00%
svega 48,23% 53,46%

Dakle, oscilacije udjela mladih mladoženja i mladenki u ukupnom broju veli-
ke su, te se kreću od visokih 86,67 %, koliko se djevojaka udaje prije dvadesete u 
Svetom Martinu, pa do 20,93 % u Donjoj Brckovštini. Nije naodmet primijetiti da 
su upravo ova dva sela s najvećom razlikom, susjedna. U Prikraju se 84,00 % mla-
dića ženi prije dvadesete, a u Gornjoj Brckovštini samo 15,79%. 

Sada nas zanima kolika je zavisnost tipa obitelji i učestalosti braka prije dvade-
sete. U tu svrhu uveo sam, pored udjela mladih mladoženja i mladenki, treći krite-
rij. Radi se o postotku žitelja koji u pojedinom selu žive u složenim obiteljima (tri 
i više oženjena muškarca), dakle ne postotku obitelji nego žitelja pojedinog sela 
koji žive u takvim obiteljima:
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Razina poklapanja udjela žitelja velikih složenih obitelji i ranog ulaska u brak 
prije dvadesete kod oba spola, jasno dokazuje međusobnu zavisnost ranog braka i 
složene obitelji. Na temelju ovog grafikona, zaključujemo: A-tip obitelji u većem je 
dijelu prisutan u selima: Podgajec, Erdovec, Gornja i Donja Brckovčina, Dijankovec 
i Pesek, dok je B – tip u selima: Majurec, Veliki Potočec, Prikraj i Sveti Martin. Sela 
Karane i Mali Potočec mješovita su, s izmiješanim obiteljima oba tipa. 

Ovo nije neočekivano. John Hajnal je pred više od četrdeset godina predlo-
žio tipologiju obitelji koje naziva Tipom 1. i Tipom 2.8 Ova dva tipa imaju mno-
go poklapanja sa A-tipom i B-tipom obitelji koje razlikujemo među križevačkim 
selima. Tako, na primjer, za Hajnala je važan kriterij razlikovanja tipa obitelji rani-
je, odnosno kasnije stupanje u brak. No ipak, zbog lokalnih posebnosti, sela križe-
vačkog ladanja ne mogu se uklopiti u Hajnalovu tipologiju9. 

Kad pogledamo raspored A-tipa i  
B-tipa obitelji u selima križevačke župe, 
uočavamo grupiranost koja jedva da 
može biti slučajna. Kompaktna gru-
pa sjeverozapadno od centra župe 
ne pokazuje nikakve razlike 
između gradskih i prigrad-
skih župa, a s druge su stra-
ne sela južno i istočno od 
centra župe. Nedostatni su 
nam podaci o selima koja s 
ove strane okružuju župu Kri-
ževci, a pripadaju uglavnom župi Đur-
đic, no ako se tipološki vežu za B-tip 
križevačke župe, to bi formiralo kom-
paktnu grupu sela B-tipa jugoistočno od 
Križevaca. 

8  John Hajnal. 1982. „Two Kinds of Preindustrial Household Formation System“, Population 
and Development Review. Sept. 1982, Vol. 8, No. 3, New York, 449-494, str. 452.

9  Hajnal, „Two Kinds“, str. 452, navodi znatno više očekivane uzraste mladenaca, za Tip 1., za 
mladiće više od 26 godine, za djevojke više od 23, a za Tip 2., za mladiće ispod 26, a za djevojke 
ispod 21 godine. Pored toga Hajnal navodi običaj da mladići i djevojke Tipa 1, prije braka nekoliko 
godina provode kao posluga u drugim domovima. O tako nečemu nisam našao tragove u križevač-
kim selima. Djevojke koje odlaze u službu u građanske obitelji u Križevce, uglavnom ostaju u službi 
više godina, a nerijetko se udaju upravo u gradu. 

A - tip

B - tip

mješovito
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Pobrojimo sada osnovna svojstva  
jednog i drugog tipa:

A-tip B-tip 

sela

Podgajec, Erdovec, 
Gornja Brckovčina, 
Donja Brckovčina, 
Dijankovec, Pesek

Majurec,  
Veliki Potočec,  

Prikraj, Sveti Martin

uzrast mladoženja 22,11 19,10

uzrast mladenki 20,35 18,23

mladoženje <20 30,24 % 75,04 %

mladenke <20 39,95 % 76,34 %

članova kućanstva po domu 10,03 22,09

članova kućanstva po domu / 1850. 7,01 15,64

oženjenih parova po domu 1,92 5,22

obitelji s do 2 oženjena para 154 8

obitelji 3+ oženjenih parova 52 33

žitelja u do 2 oženjena para 66,76 % 11,13 %

žitelja u 3+ oženjena para 33,27 % 88,87 %

domazeti 28 1

Kako se živjelo u obitelji A-tipa 

U ovih osam sela mladići pretežno ulaze u brak nakon dvadesete, dok poseb-
no mladih mladoženja (ispod 17), gotovo da i nema. Ipak, do sedamnaeste više je 
od 5 % djevojaka poudavano. Mladenke iznad dvadesete nisu rijetke, a preferira-
no razdoblje za udaju djevojaka je od 17 do 21 godine. U tom se razdoblju udaje 
više od dvije trećine djevojaka, točnije 68,21 %. Sljedeći grafikon sažima rezultate 
za tri osnovna dobna kriterija:
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U obiteljima postoji stalna doza neizvjesnosti, posebno ako djetinje godine 
preživi veći broj sinova. Sličnu neizvjesnost izaziva izostanak muških potomaka 
stasalih za brak, odnosno, ako preostanu samo kćeri. No ne završavaju neizvje-
snosti uvijek s prvim naraštajem potomaka. Važno je da odabrani ‘nasljednik’ što 
prije pokaže da je sposoban ispuniti svrhu i nastaviti potomstvom puniti roditelj-
ski dom. Brze ponovne ženidbe mladih udovaca, traženje dvojbeno uspješnog ute-
meljenja obitelji u tastovom roditeljskom domu, kao i naporne emancipacije, ute-
meljenja novih domova uz podršku nasljednog dijela, a čini se i surovi sukobi oko 
nasljeđivanja i nasljedstva, dio su folklora koji okružuje ciklus nasljeđivanja u ovom 
tipu obitelji. Građa nam svjedoči o surovom obračunu braće Dijaneš, koji je zavr-
šio tragično za najstarijeg, Tomu. Bio je to samo nastavak razmirice među baštini-
cima10. A ponešto od toga, doduše iz susjedne župe, otkriva ostavinski dokument 
Đure Senija i Barbare Šatvar. U ispravi sastavljenoj 1752., oni dijele svoju imovi-
nu među sinovima Ivekom i Mihalijem. Ivek je ljubimac, voli roditelje i skrbit će o 
njima do smrti, a Mihalij dobiva samo zakonski minimum. Sve što su u braku ste-
kli i kupili, roditelji ostavljaju Iveku:

‘Koie nasze zadnie Testamentuma ovoga raszluchenie zato imati hochemo ij ova nassa 
kupila szinu nassemu Iveku ij Decze niegove osztavliamo zato kaitisze uffamo vu dobro… 
Szina Iveka daliesni Szuport roditelom szvoie imati ij nasz do szmerti krepiti ij hraniti 
koti do szada krepil hranilie nasz vu vszem poszleniju do szmerti nasse dersal bude. Szi-
nu pako Mihaliju zato nista iz kupilla nassega ne osztavliamo, kaiti nasz niti vreden niti 
vposzle ni dersati jos manie vu Betegu ij Nevole prigledati ne hotel dapache da ztare Czi-
ganov Chrivi dusmanov ij osztale merszkeh spotov koje ovde merskoie povedati je…11’

10  HDA – matična knjiga umrlih župe Križevci 1837 – 1857, inv. br. 558, p. 68, 6. ožujka 1849, 
Diankovec: Tomaš Dianeš, od dva svija brata i jednog suseda, u kleti do mertvice izlupan, providjen, 
ostaviv suprugu Rožu u životu umro je i pokopan u groblju kod sv. Kate.

11  Gradski muzej Križevci, zbirka isprava, Inv. br.: GMK_6285/52; GMK_6700.
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‘Ubogar’, Adam Logomer, nije uspio, čak niti kao neoženjen stari momak zadr-
žati mjesto u domu, pa umire relativno mlad, u 45-oj, proseći po gradu12. Poseb-
no sadržajne znaju biti bilješke o smrti. Tako ponešto doznajemo o Martinu, sinu 
Matije Šomšića, domaćinu u Erdovcu, Kbr. 28 / 11. U bilješci o smrti, 27. stude-
noga 1857., stoji:

„Somšić Martin, ostavio ženu Katu, neprovidjen, 60 god, 27 god (u braku), mertav 
nadjen u tersju, postebi bio po lečniku razrezan i pregledan pokopat jest na groblju s Kate 
u Erdovcu dne 18, pokojnik ovi radi pijanstine zaboravio se iz dužnostih Keršćenika zas-
sedne vreme nepolazeći Cerkvu niti s Izpoved, ktome u pijanosti umro, pokopan jest bez 
obreda i blagoslova s Kat Cerkve13“

Martin je, dakle, bio problematičan član društva, sklon alkoholu, odbijao je 
sudjelovati u vjerskim obredima i ispunjavati vjerske obveze. Stoga nije niti poko-
pan uz blagoslov groba. Poziv da patolog izvrši autopsiju mogao bi ukazivati na 
sumnju u nasilnu smrt, no tu župnik ne ulazi u detalje. On ovu bilješku donosi 
prvenstveno da bi pojasnio zbog čega nije pokojnik pokopan uz obred i blagoslov.

No istovremeno, nalazimo iznenađujuće dokaze društvene brige koja se ostva-
ruje unutar obitelji: brat domaćina Luke Juršetića, Đuro, ubogi je slijepac, neože-
njen. U ovom kućanstvu, pored roditelja i djece popisana je nesrodna osoba, Roza 
Žerdini, vodja slepca, suvremenim jezikom rečeno osobna njegovateljica. U domu 
Mate Miklina u Gornjoj Brckovčini 3, najstarija Matina kći Dora je gluhonijema, te 
se ne uspije udati, ali ostaje u domu i kad domaćinstvo preuzme domazet, sestrin 
priženjeni suprug14. 

Kako se živjelo u obitelji B-tipa 

U obiteljima u kojima dječaci odrastaju da bi se bez dvojbi oženili u domu, 
nema mjesta nikakvom odgađanju. Stoga je prosjek ulaska u prvi brak i za mladi-
će i za djevojke ispod 20 godina. Vrijeme vjenčanja jednako je za mladiće i za dje-
vojke, a malu razliku prosječnih vrijednosti uglavnom generira nekoliko slučajeva 
mladića starijih od 30, koje je vojna obveza ostavila na malo duljem čekanju. Stoga 
je značajniji podatak da je 75,04% momaka i 76,34% djevojaka do 20. rođendana 
oženjeno. Razlika je beznačajna. Grafički sažetak koji predlažem, trebao bi omo-
gućiti bolju vizualnu usporedbu s istim kriterijem za A-tip:

12  HDA – matična knjiga umrlih župe Križevci 1893. – 1910., inv. br. 57K, p.129, 1. ožujka 1901.
13  HDA – matična knjiga umrlih župe Križevci 1837 – 1857, inv. br. 558, p. p. 144.
14  Status animarum – I., Dijankovec nr. 30, Gornja Brcovčina nr. 3.
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Dakle, očigledna je koncentracija na srednji uzrast, 17-20 godina, posebno 
nauštrb kriteriju 20+, dok je, za razliku od A-tipa, nešto zastupljeniji onaj najmla-
đi kriterij <17. Razlike nisu posebno velike, ali unutar jednog istog kulturnog kru-
ga to i ne bi bilo za očekivati. 

Da bismo bolje ušli u okruženje jedne ovakve obitelji, suvremenom će čitate-
lju biti potrebno mnogo više imaginacije, nego kod prethodnog tipa. B-tip obite-
lji teško ćemo danas uopće identificirati s pojmom obitelji. To su zajednice u koji-
ma hijerarhijski podijeljeno obitava i po trideset-četrdeset osoba, uz ‘elitu’, skupi-
nu oženjenih muškaraca, te jednako važnu grupu udatih žena sa svojim obveza-
ma. Mnoštvo djece u skupini nije grupirano po pripadnosti roditelja, nego po uzra-
stima i uključenosti u jednostavnije poslove. Tu je još manja grupica (uglavnom) 
pasivnih staraca i starica, udovaca i udovica, te poneki ostarjeli par. 

Sin koji se rodi u očevom domu u svom će se domu i oženiti, vjerojatno i zavr-
šiti život, a ovisno o položaju njegovog oca u hijerarhiji, ni njegov položaj neće zna-
čajno izaći iz tih okvira. Sin ‘gazde’, sa svojom će braćom konkurirati za nasljeđi-
vanje istog položaja, a ostali sinovi braće i bratića, možda očekuju fisiju (dijeljenje 
domaćinstva na manje cjeline) i s time nove šanse u hijerarhiji.

Mladići dovode mladenke iz obitelji istog tipa, odnosno velikih složenih obi-
telji, jednako kao što se djevojke udaju u jednake takve domove. Nije ovo nikakav 
propis, koji bi branio drugačije ponašanje, no iznimki gotovo da i nisam pronašao. 
Ženē se dijelom iz istog sela, susjedstva, a kada se cure dovode iz drugog sela, tada 
se radi o selima, dapače obiteljima koje su češće povezane. Nema sumnje da je bio 
ozbiljan posao u ovakvoj mreži brakova među obiteljima, izbjeći brakove srodni-
ka četvrtog koljena ili bliže. Dvadeset četvrtog i 25. studenoga 1807. oženili su se 
četiri mladića Pećarića iz Velikog Potočca, trojica od njih djevojkama iz Majurca, 
dvije iz kuće Knezić i jedna Vrabec15. 

15  HDA – matična knjiga vjenčanih župe Križevci 1748 – 1809, inv. br. 555, p. 127-128.
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Možda bismo očekivali da će u obiteljima u kojima se u svakom naraštaju ože-
ne svi odrasli sinovi u času eksplodirati na stotine članova. Doista se znalo dogoditi 
da neka obitelj kroz tri-četiri ciklusa brzo naraste, no kao ozbiljniji problem javlja 
se rodbinsko udaljavanje. Neminovan je proces cijepanja, fisija, obitelji u takvim 
situacijama, odnosno pojedinačna izdvajanja parova ili manjih klastera parova. 

I u složenim obiteljima zabilježene su pojedine hendikepirane osobe, koje su, 
ovisno o hendikepu, bile pasivni članovi zajednice. Može se pretpostaviti da je takva 
osoba bila manje „opterećenje“ u većoj obiteljskoj zajednici. No bilježimo i neke 
zanimljive situacije: U domu Matije Hoića, Prikraj, kbr. 2, živi njegov brat Franjo, 
koji je gluhonijem. Pa ipak, siroti se Franjo oženio, i to u dobi od 24 godine, Hele-
nom Ferhay. Brzo obudovjevši, ponovo se oženio Magdalenom Besen, a po tre-
ći put još brže Marijom Vuković16. Ovaj slučaj svakako svjedoči, ne samo o skrbi 
hendikepiranih nego i o njihovoj aktivnoj uključenosti u život. 

Prema zaključcima

Dva tipa obitelji, koji su detaljno analizirani u selima križevačkog ladanja, 
pokazuju mnogo razlikovnih karakteristika, što dozvoljava da doista, uz obzir da 
se radi o uskom okviru jednog konzervativnog kulturnog kruga, govorimo o dva 
tipa obitelji. Oba tipa obitelji analizirao sam prema različitim kriterijima, s time 
da je u žarištu zanimanja bio uzrast mladenaca, mladića i djevojaka koji stupaju 
u prvi brak. Ne postoji nikakav zakon koji propisuje uzrast mladenaca, osim što 
postoje propisi kada mlada osoba postaje zrela za brak. Ispod tog uzrasta vjenča-
nje nije dopušteno, dok je sve ostalo slobodna volja mladenaca, odnosno njihovih 
obitelji i običaj zajednice. Zbog tog posebno upada u oči sužen raspon u kojem se 
u pojedinoj zajednici vjenčava većina mladića, odnosno djevojaka. Kada definira-
mo ovaj suženi raspon, možemo govoriti o običajima zajednice. Oni nisu zakon i 
nitko ne snosi sankcije ako ih krši, ali osoba koja bi bez vanjskih razloga snažno i 
ustrajno kršila običaje svoje sredine svakako ne bi bila rado viđena među ljudima. 

Na područjima gdje je istraživanjima mapiran veći broj podataka možemo 
govoriti da se u nekom selu ili komuni momci i djevojke žene posebno mladi ili 
obrnuto. Na primjer, u župi Roč, koju sam posebno proučavao, mladići se u 17. – 
18. stoljeću žene sa 27,78 godina, djevojke sa 24,64. I mada to izgleda kao veoma 
visok uzrast, to možemo potvrditi tek kada znamo da se u susjednim župama žene 
ranije: u Humu momci sa 25,05, djevojke sa 23,96, a u Vrhu momci s 26,26, a dje-
vojke s 23,59. U Poreču s 25,02, odnosno 21,75 itd. Uz ovako gustu kartu podata-
ka lako je praviti usporedbe, ali i donositi zaključke o čitavoj regiji. 

16  Status animarum – I., Prikraj nr. 2.
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No, u Križevcima tako nešto nije moguće, jer su podaci o župama šire okoline 
više nego skromni. Sličnih istraživanja nema (koliko mi je poznato), za sela varaž-
dinskog kraja, nisu istraženi niti urbani centri kako bismo uspostavili kulturološku 
relaciju sela i grada. Neke sam zanimljive činjenice uočio proučavajući župu Kri-
ževci u 18. stoljeću, na koje se istraživanje ova studija donekle nastavlja. Krivošić 
i Gabričević, svojim radovima postavljaju dobru podlogu za mapiranje sjeverne 
Hrvatske, no pretežno ograničeno na razdoblje modernih matičnih knjiga s rubri-
kama. Ipak, svatko tko se prihvati ovih regija u njihovom će radu imati dobro pola-
zište, kao što sam i sâm u svojem istraživanju osjetio. No pravi posao tek predsto-
ji. A taj posao iziskuje rad na građi, poznavanje paleografije i osnova latinskoga, te 
općenito rad s matičnim knjigama i ostalom arhivskom građom. Stoga i ove rezul-
tate istraživanja o tipu obitelji i uzrastu mladenaca na križevačkom ladanju predla-
žem kao usamljen podatak koji će svoju vrijednost dobiti tek pošto se u ovoj regiji 
istraži veći broj župa i komuna, što će nam pomoći da i taj aspekt života u sjever-
noj Hrvatskoj stavimo u srednjoeuropski kulturološki kontekst.
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EXAMPLE OF THE KRIŽEVCI 19th CENTURY  
COUNTRYSIDE SETTLEMENTS (LADANJA)

By Zdenko Balog, Križevci

Summary

The study problematizes the interdependence between the family type dominating a com-
munity and the age of newlyweds in the same community. The issue is examined on basis of 
the Križevci countryside settlements („ladanja“), i.e. the twelve villages of the Križevci par-
ish surrounding the urban settlement. Two family types are clearly distinguishable:Type A is 
a simple family with one married couple and their children, which only briefly during the 
generation change becomes the stem family with the married householder and his married 
son-inheritor. In contrast, Type B is a complex family in which all the male descendants mar-
ry in the paternal home. Among other specific features of both family types is the age at which 
young men and young women enter their first marriage. In this regard, A-type couples marry 
somewhat later, and the share of early marriages before the age of twenty is noticeably low-
er for both sexes, whereas the opposite is true for Type B. In conclusion, the situation is com-
pared with two family types according to John Hajnal, and along with significant similarities, 
local specificities are also found.

Key words: Križevci parish; rural family; stem family, compound family; age of newly-
weds; „status animarum“; registry books
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hrvatski književni putopis

UREDNIČKA NAPOMENA

Unutar ove rubrike, u prvom nastavku, objavljujemo nagrađene radove s 18. 
Hrvatskog književnog putopisa i istoimenog natječaja, koji su (tradicionalno, u 
sklopu Dana Franje Horvata Kiša) 2024. raspisali Kajkavsko spravišče iz Zagreba, 
te UKS Franjo Horvat Kiš iz Lobora i Općina Lobor. Putopisni program i središ-
nja manifestacija u Loboru, 12. listopada 2024., imali su i memorijski karakter – 
u povodu 100. obljetnice smrti pisca moderne čije ime manifestacija i nosi – Fra-
nje Horvata Kiša (Lobor, 1876. – Zagreb, 1924.), autora kanonske knjige puto-
pisa Istarski puti (1919.). Prema izboru stručnoga suda (tada u sastavu – dr. sc. 
Ivo Kalinski, predsjednik, dr. sc. Emilija Kovač, dr. sc. Božica Pažur i Darko Raš-
kaj, pjesnik) putopisi su to vrsnih autora i autorica: Božice Jelušić, Ivana Kutnja-
ka, Davora Grgurića, Tomislava Marijana Bilosnića, Radovana Radeka Brleči-
ća, Igora Šipića, Tomislava Šovagovića. Izdvajamo osnovne naznake o radovima 
prvih troje nagrađenika iz ocjene Emilije Kovač, odnedavne voditeljice putopisno-
ga programa Kajkavskoga spravišča:

Tekst Davora Grgurića O vratima i Pragu / O praškim vratima (3. nagrada) „pri-
ča je o vratima kao poveznici i razdjelnici prostora, ali i priča o ljudima i njihovim 
načinima života“. U putopisu Ivana Kutnjaka Laganim kasom čez brege nasute povije-
šću (2. nagrada) „radi se o izvrsnom tekstu mozaične strukture, sastavljenom od 
četiri štorije, u kojima nas autor dovitljivim prepletanjem jezika (kajkavski i stan-
dard), upoznaje s ljudima i navadama prostora, čije su ljepote prilično zapretane, 
ali vrijedne pomnih uvida. Prva nagrada pripala je Božici Jelušić za putopis Bla-
ženi među trsjem i oblacima. Tekst, gust od mirisa grožđa, šljiva, vina, zemlje i tra-
va, združuje čula i intelekt u snažan doživljaj zavičajnog pejzaža. Zanesena njime, 
autorica, nazdravičarski, prkosi novom vremenu koje gubi osjećaj za vrijednosti.“ 

Glavni je organizator – od ideje projekta 2006., sve do cjelovite izvedbe 18. 
natječaja za hrvatski književni putopis – i u 2024. bilo Kajkavsko spravišče, druš-
tvo za širenje i unapređivanje znanosti i umjetnosti iz Zagreba (autorica koncepcije 
i realizacije: B. Pažur). Suorganizatori su i entuzijastični domaćini Općina Lobor, 
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Udruga za kulturno stvaralaštvo Franjo Horvat Kiš Lobor i loborska Osnovna ško-
la Franje Horvata Kiša. 

Zahvaljujući programu HRVATSKI KNJIŽEVNI PUTOPIS – uzevši u obzir i 
novoizabrane radove u 2024. – korpus suvremene hrvatske književnosti (od prvo-
ga natječaja 2007.) tada je već bio obogaćen sa 230 književnih putopisa. Uz reva-
lorizaciju putopisnoga žanra i kvalitativno obogaćivanje korpusa suvremene hrvat-
ske književnosti, te uz povezivanje hrvatskoga kulturnoga prostora dosezima tro-
narječne jezične zbilje – cilj je programa afirmirati Lobor kao hrvatsko središte 
putopisa. (B. P.)
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BLAŽENI MEĐU TRSJEM I OBLACIMA

Božica Jelušić, Đurđevec

Daleko u mome djetinjstvu, prije pola stoljeća, odlazak u vinograd bio je veli-
ki doživljaj i neka vrsta nagrade za naša mala srca: tamo smo bili slobodni, ras-
pojasani, divlji, nitko nas nije korio ni zapošljavao, pitao za školu, upozoravao na 
čuvanje odjeće ili gnjavio zbog voska u ušima i nepočešljane kose. Subote i nedjelje 
bile su naše. Upregnula su se kola, drvena, kotrljava, s pletenim „sicom“ od vrbovih 
šiba, šarenim gunjevima, zavežljajima i velikim „pletenkama“ za rakiju, pa bismo 
se vozili od pitomačke „Grede“, kako se kolokvijalno zvala naša ulica, drumom do 
Otrovanca i Sedlarice i dalje, po sjenovitom, razvaljenom klancu od žute ilovače, 
do Otrovanskoga brega, gdje je stajala naša klijet. Pamtim kako je iza zavoja, gdje 
stoji otrovanska crkva, bila ogromna, zamuljena bara, u kojoj se kupalo, plivalo, 
klepetalo i perušalo stotinu gusaka, sjajnoga bijelog perja i crvenih kljunova. Bila je 
to revijska graja, koju nitko nije mogao nadmašiti, čak ni cilinkanje crkvenih zvo-
na, s objavom podneva ili žalobnim vijestima o nekom preminulom žitelju. Bila je 
poznata kao „Limbuš Otrovanski“, a trebat će mi četvrt stoljeća i studij književno-
sti da shvatim aluziju na Limb, pretpakao, mjesto gdje se duše odvajaju i dobivaju 
pravorijek za svoje zadnje boravište.

Prošli bismo mimo dvije škole, kuća s velikim dvorištima, kukuruznim koše-
vima, kokošinjcima i oborima za stoku, i brzo, vrlo brzo, otvorilo bi se bilogor-
sko krilo, da nas prigrne, zaštiti i razveseli. Moj djed Stjepan, „Štefo“ po domaću, 
imao je četiri jutra vinograda, dok su pod cijelim brijegom bila dva starinska buna-
ra s vitlom, nazvana prema vlasnicima: „Hermanov zdenec“ i „Jelušićev zdenec“. 
Odatle se voda vukla u limenim kantama do vrha brijega, razlijevajući se i plju-
skajući po našim dječjim listovima i gležnjevima, budući da smo dužnost vodo-
noša obavljali mi, mali besposličari, da bismo zaslužili kuhano jaje, komad „jege-
ra“, orehnjaču ili veliku „bocku“ kod zajednička objeda. Pamtim da se jelo obila-
to, mnogo graha, krumpira, salata s bučinim uljem i divan kruh iz krušne peći, 
pedalj visok, rupičast, mekan kao spužva, rumene kore, kao da su ga pekli na ljet-
nom suncu. Djed je ostajao u vinogradu preko tjedna, u vrijeme velikih poslova, 
pa su za njega spravljali kolutove kruha, slaninu, grah „na suvo“, domaćega sira, 
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sušene sirne prge i „žilavu pogaču“, kojoj se ponajviše veselio. Bio je veoma okre-
tan, žustar, preubrzan i volio je požurivati druge: „Ajde, ajde, nemoj se omugavati, 
posla se vlovi, ne bude te dan čekal na uranku“, što mi zapravo nikada nije bilo do 
kraja jasno. Mnogo kasnije, shvatit ću da sam naslijedila tu njegovu crtu, prem-
da smo ga kao djeca u širokom luku zaobilazili, nastojeći što više vremena potro-
šiti na razbibrigu i zabavu.

Klet, sama po sebi, bila je pravi izazov za istraživanja. U to doba bili su popu-
larni „kaubojski“ filmovi s temama o pionirskom naseljavanju američkog Zapada, 
pa je u mojoj glavi ona ponajviše sličila brvnari kakvoga pustolova koji vadi zlato iz 
potoka ili skuplja krzna malih životinja po šumama. Premda, naša je klet bila zida-
nica, od pruća i od blata, pa kasnije od cigle. Imala je hrastove pragove, golema vra-
ta i kovani ključ, pedalj velik, kojim su se vrata otvarala. Unutra, čađave „prsnice“, 
grede, krovne daske, a dolje nabijena zemlja. Njen miris bio je jedinstven, natalo-
žen desetljećima. Sumporni štapići za lagve, kristali modre galice, vapno, pijesak, 
petrolej za lampu, karabit, žigice, plijesan, kom (sprešani ostaci grožđanih opni), 
užegla mast, mišji urin, pregrijano perje u jastucima i blazinama, čoha i konjske 
deke za hladne noći, stari kaputi, obojci, gumene čizme, pomiješan znoj i vinska 
kiselina… Trenutačna anestezija, čim onako svjež naletiš izvana i prekoračiš prag!

A ipak, okrugle dječje oči otkrivale su prašna raspela s Marije Bistrice u zapu-
štenom kutu uz izgrebeno zrcalo, policu s debelim čašama i keramičkim „biliku-
mom“, prst debele tanjure s caklinom i one limene, olupanih rubova, raspareni 
escajg, kuhinjske krpe, košare okrugle i četvrtaste i najčešće propala dna, oblože-
ne kartonima starih dućanskih kutija, kudeljašne vreće, rupce s rupama od molja-
ca, nabožne kalendare s godinama prije moga rođenja, neuspjele rezbarije od kvr-
gavih grana odbačene među „kračje“ za potpalu, kućno smeće i naplavine jedva 
vrijedne „probušena filira“, no ništa se nije smjelo baciti, dok smo živi i dok nas 
Božja providnost drži na ovome svijetu. Neke su kleti bile „baš po gospodski“, kako 
bi rekao Galović i oponašale su ladanjska gnijezda iz građanskih, međuratnih vre-
mena, no tih je bilo malo. Većinom su se po bilogorskim obroncima šćućurile naše 
„korabljice“ s teretom obiteljskih uspomena i tragovima teških žuljeva, a uz njih bi 
često (kao što je i kod nas slučaj) stajale čvrste štale, od cigle rađene rukom, teške, 
tamnoljubičaste, određene da traju više od jednog stoljeća. Konji su bili važni, lju-
di potrošni, i morali su se mnogo sagibati uz lozu, postajući sve više nalik čokoti-
ma, budući da vinograd, kako je djed govorio, „išče slugu, a ne gospodara“ i grož-
đe nikako ne zori samo od sebe, kako to misle naivne gradske dušice. Njegov je sla-
dor najskuplji na svijetu, prije no što se preokrene u vino čija će rujnost grijati krv 
i činiti svijet podnošljivijim mjestom. I mnogo koraka treba prijeći, od skvrčenoga 
čokota, do iskričava eliksira u čaši, na kome će ti međaši zavidjeti a bogovi u obla-
cima dobrohotno se smješkati, i sami ispijajući sličnu ambroziju iz zlatnih kaleža.
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Da, oblaci. Gore, iznad zelenog šušura lišća, oni su kao „fodrukana mustra na 
plavomu fertunu“, veli moja strina, koja ima pjesničku maštu. Naše misli ne oma-
taju njihovo blago, dostojanstveno kretanje u mimohodu, oni samo idu, raspršuju 
se, raščinjaju, zapnu za vrh jablana pa odu dalje, postoje malo iznad groblja, oko 
štagljeva punih lanjskoga sijena zavrte krug, pa nastavljaju svoju misiju, posveće-
nost vječitom kretanju. Cirusi, stratusi, kumulusi, nimbusi, sve ih ja poznajem, kao 
i njihove križance i podvrste, no smisao je jedan: obožavam to što postoje, što ih 
promatram i u oku udomljujem, gotovo svakoga dana u godini. Ja sam oblakolo-
vac, oblakoljubac, veliki gurman koji jede pjenaste nebeske kolače s oblim oblatna-
ma od oblaka. Pretvaraju svijet u nadrealističku slikovnicu i ja ih obožavam. Pri-
mjećujem, već tada, u ranoj dobi, kako volim zvati sve stvari njihovim imenima, 
pa pohlepno slušam i pamtim kako moj djed niže nazive grožđa: belina, imbrina, 
šipelina, kadarka, tudum, kardinal, muškat, plemenka, biserčabo, malvazija, frankov-
ka, rizling, graševina. Ja to pamtim kao nekakve Litanije Lauretanske i zaista, osje-
ćam se svečano, kad izgovaram njihova krasna imena. Majka voli grožđe s kruhom, 
natašte, čim dođemo u vinograd. Ja u svako doba dana, štipajući najljepše bobe s 
grozda, što djed meni odobrava jer me voli, a drugima sumnjam da bi dopustio.

Moram reći po čemu je naš veliki posjed trsja poseban: Imamo „čiste parcele“ 
s jednom sortom grožđa. Ne miješamo, zbog kvalitete vina, veli vrsni podrumar 
Štefo. Pored toga, zasadio je sve vrste šljiva za rakiju, kruške karamanke, bosanke, 
plemke i babuške, a doma imamo „crnice“, koje se beru zelene i mekšaju u sijenu 
na parmi, dok ne postanu ukusne poput najfinijeg pekmeza. Kod nas, inače, sve 
ide u rakiju, što ptice našturkaju i ukradu njihovo je, a ostalo će rakijski kotao pro-
gutati, kao ždrijelo priručnog domaćeg Pakla. Imamo veliki, razgranati grm / sta-
blo smokve, tri trešnje, dunju, mušmule, mnogo oraha i višanja, jabuke i breskve, 
moje najdraže voće, pa i njih, rumene kao djevojački obrazi, pa i njih zovem mala 
gorična bela i kalanka, kojima će slavu pomutiti potpuno glatka, gotovo porculan-
ska nektarina, koja dosta kasno ulazi u moj hedonistički život. No, kako generalno 
potječu od ruže i dolaze s Istoka, o breskvama uvijek i svuda sve najljepše, zavide-
ći renesansnim majstorima, koji su ih još djevičanske i netom ubrane, risali u svo-
jim naturae morte kompozicijama. Štoviše, Monet je u nama bližem stoljeću izja-
vio kako kani na pariškom Salonu „s tri breskve presenetiti svijet“. Ne sjećam se toč-
no je li mu plan uistinu uspio.

ŠIPEKOVE GORICE: O USKRSNUĆU PLEMENKE

U vinograd ĐURE ŠIPEKA u Veselom bregu kod Kloštra Podravskog, stižem 
prekasno po vlastitom osjećaju. Možda je trebalo davno, prije pola stoljeća, kad je 
sjećanje na Jelušićeve gorice bilo živo i sve pripadajuće uspomene na okupu. No, 
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domaćin Đuro posve je izuzetan sugovornik i ne poznajem nikoga sličnoga nje-
mu. Poslije jedne mučne epizode moždanoga udara i konstatirane „kliničke smr-
ti“, vratio se obitelji, prijateljima i svijetu, da dovrši misiju, „radi koje je poslan na 
zemlju“. Učio je ponovo misliti, govoriti, čitati, vući olovku po papiru. Danas nas 
zasipa podacima iz rimske povijesti, detaljima o naseljavanju i razvoju Panonije, 
podacima iz ekohistorije Podravine, kulturnim sastavnicama, zavičajnom poezijom, 
bitnim stranicama iz Leksikona enologije. Znade imena, razdoblja, veze i utjecaje, 
osobne doprinose svih onih, kojima je vinova loza kult, a njeno savijeno lišće naj-
ljepša kruna na glavi. Ima zanimljivo i korisno životno načelo: „Svakoga dana svje-
snoga života želim napraviti nešto korisno i naučiti nešto novo. Inače nema svrhe“.

U ovom času, njegova obitelj brine i obrađuje šezdeset tisuća čokota, na neko-
liko lokacija, te održava vinariju i kušaonicu vina, naširoko na glasu u ovom dije-
lu Hrvatske, kao i u Sloveniji i susjednoj Mađarskoj. No, od četrdesetak vrsta loze 
od kojih se izvorno ovdje proizvodi vino, Đuro najviše ljubi plemenku, staru, kva-
litetnu zobaticu, bijelu i crvenu, podjednako finu za desert i za vino. Ona je jed-
na od najstarijih poznatih sorta vinove loze, jednako kao i kadarka, koju spominje 
rimski povjesničar Stragon, govoreći da se sadila kod nas još u doba antike. Trs joj 
je bio debeo kao noga, sadila se na vlastitu korijenu. Ako nisu cijepili, odbacivala 
bi grožđe, tražeći ljudsku ruku i njegu. Plemenka pak, veli Šipek, došla je k nama 
iz staroga Egipta, gdje se naročitom raširila na jednom području blizu današnjeg 
Kaira. Slovenci je bilježe kao žlahtinu, a sinonimi su joj još beli španjol i šalsa, koja 
se sreće u desetak europskih zemalja, te Chileu, gdje ima mnogo naših. Plemenka 
je otporna, ne osipa se, daje suho stolno vino pomalo voćnoga okusa, koje se može 
„oženiti“ s jestvinama na podravskom stolu u vrlo lijepoj harmoniji.

Polako hodajući ispod grana breskve, otežalih od plodova i poduprijetih debe-
lim rašljama, razmišljamo o sudbini ruralne civilizacije, o „novom selu“ gdje vino-
grad gubi svoj posvećeni status. Tko će djeci na školskoj ekskurziji recitirati Galo-
vića sa sjajem u očima. „Bregi so se zlatom pozlatili, / V crlenem listju rosno grozdje 
spi. / Trsi so se zmed redov poskrili, čehulka samo gdi gdi vun gledi..,“. Poslije Ham-
vaseve „Filozofije vina“ nema među Panoncima nikoga tko bi se s toliko strasti pri-
hvatio „kalokagatije trsa“, kako bi to rekao moj profesor Bartolić. Naš podravski 
Šipek posljednji je možda slavitelj i sljedbenik gorične romantike. Vole ga umjet-
nici, slikari, pjesnici, fotografi. Poznaje svaku svoju parcelu, svaki kut svoga car-
stva u husarskom zelenilu lišća. Dani mu mirišu na domaće voćne likere s police 
u podrumu, noću sluša kako se jabuka po bilogorskoj kosini kotrlja prema Koza-
revcu, poskakujući po cesti u ritmu moldovana iz njegove mladosti.

I sve bi možda bilo donekle dobro, da nema toliko mnogo napuklih zidova i 
klijeti na prodaju, toliko rasplazale loze, koju nitko više ne održava. Kao ljubitelj 
semantike, ispituje me Đuro znam li odakle ide glagol zatrajati, pustiti vinograd 
propasti? Ne znam, odgovaram, a on mi objašnjava: Bilo je to za cara Trajana, pod 
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čijim je žezlom Rimsko Carstvo bilo najprostranije i najmoćnije. Pregazili su Pano-
niju, do Dacije došli, sve osvojili i prisvojili pod rimsku vlast. Trajan je dao iskr-
čiti vinograde i posaditi žito, da nahrani svoju golemu, gladnu vojsku. Narod je 
patio, ali vinogradi su zatrajani, propali za sva vremena. I to se ne bi smjelo dogo-
diti u Lijepo našoj, gdje je vino ljudima ponos i posao i utjeha. I gdje se plemenka 
polako vraća „na mala vrata!, da uđe u knjige i leksikone i ponovo bude priznata 
autohtonom sortom. 

Eto, zbog Đure i mojega djeda Stjepana, ljubitelja vina, željela bih to doživjeti. 
Bude li mnogo dobre volje, zdravoga razuma, čiste računice i mrvica sreće, neće-
mo dugo čekati. Dižem zdravicu u to ime: Živjeli!

2024.

(Prva nagrada stručnoga suda)
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Ivan Kutnjak, Čakovec/Lopatinec

Štorija perva. 

Da imam… hoče se reči: da imam belu kubilicu! Dve bele kubilice. I zlatu kuči-
jicu. Tu, na tem goričnemo poto. Vu Banfiju. „Banfi! A kaj vam ga to dojde?“ – pri-
upita jedna mlađa semset i nekaj… Nepripitomlena Zagrepka. Ali kaj je več. „To 
mu ga dojde“ – probam rezbistriti mlaku –„ kaktiga jeden princ z Tiringije, hoče 
se reči knez, ne, ne kines, ban, banfić Janoš Pervi (1335. – 1388.), banfić kaktiga 
sin Mikloša Pervoga, neee… nenene neee Miloša Gerdoga! Ali denes je ze svojim 
bratecum Štefekum na poto po Zagerjo.“ „A kaj oni tu delaju?“ – pita dalje rado-
znala guska. „A kaj bi ban delal, nek puckerde nagajnal, g*r pa d*l. Po temi pukla-
vaj stezicaj“ – puknem ja paradajz vu vetrobran. „A valda imaju nekšega vražega 
posla… Na priliku goricu špricati. Ze pantakanum… Suprotif buham. I kebram“ - 
ruknem ja po serdini. Intele… đensje. 

Ah, ti poti štrigoski! Sakaj su tega zpretrpeli… Napriliku gda si je padre Neza-
remuš lukju z motikum eljti štihačum tam gori takorekuči doli spod cirkvenega 
turna… naj bi si dnevnoga preširil. Vu boravek. Pod zemlum. Štrigoskum – veli-
ju Jožek Bedekovič. De sankta Helena Prajor. Svetega Pavleka školarec. A oni to 
najbole znaju. Kajti su z okinčene knige pa potem vu svoje knige z rimskemi slo-
viči lepo nakinčili kaktiga „locus nascendi Sti Hieronimi intra ruderibus Strido-
nis occultatum“.

Štorija druga.

„Dekanter-i“ se danas manje-više usmeno, jednoručno prenose hrvatskim 
standardom. Pa se tako spominje štrigovski vinsko vinogradarski sjevernohrvatski 
rajon, koji se ovih dana okitio s dvadeset i devet vinskih najviših odličja. U Londo-
nu. Tj. Londri. „Ća je lipa Londra…“ Prije ove gužve s izborima. Konzervativcima i 
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torijevcima. Tj. labraburistima, tak nekak. Među imenima koja su najsjajnije zasja-
la su ona koja i nastavaju svojim biranim „flancima“ vitis viniferae Sent Urban, 
Mađerkin breg, Rimščak, Železnu Goru od zemle ilovice, Štrigovčak etc. A među 
onima koji oblizuju svoje nepce i tjedan dana kasnije negdje na Trešnjevci, Pan-
tovom Ščaku, Medvedo… Ščaku, kolaju u potaji imena štrigovskih i međimur-
skih „pevničnih“ podzemnih čarobnjaka: mistera Kunčića, Štampara, Cmrečnja-
ka, Novaka, Tomšića, Dvanajščaka, Hažića… Da ne idemo dalje. Lijepo je vidjeti 
te današnje carske namjesnike u svom punomu sjaju u blještavilu njihovih vinskih 
kapelica i katedrala, napriliku one mistera Štampara, Cmrečnjaka, Borisa Novaka 
etc., te bolte i lukovi, ti hangari od „pušipela“. Koji samo čekaju biškupa da prere-
že verptzu. I prehiti kupicu. Onak, na eks. Vu ponor.

Razgovaram sa svima. Kada se nađemo. Po poslu. Pri meši. V kapelici. Gos-
pon Kunčić, onaj što ima predivan pogled na „sosêde“ z negdâšnega „šen gehena“ 
(uostalom, i brajda tj. trsje mu je „rescepleno“ na dvije domaje: donji dio vu kome 
se zna zbrati i megla, megličica Slovenica, i onaj briježni, okupan suncem - sun-
cem i sencum horvackum) prvo će o svojim peharima osvojenima na pikadu! A ja 
se već pobojah da ćemo morati „žutoga“ napriliku vun z pehara („žuti“ tj. musca-
to tj. Kunčićeva klasika na hrvatskim vinskim „geografskim“ kartama, od kojeg se 
i „mertvi stanejo kak sveča potlam invazivno zamortanoga stenta“). A daje se na 
pumpicu. Kak kapljice za oči. Toliko je dragocjen! 

I sretan i skladan brak, a tako i poslovni odnos Gospodina i Gospođe temelji 
se na „bratskoj suradnji“ dvaju najstarijih bratskih naroda u ovom dijelu Europe 
tj. pastirskoga stada kneza Samuela i takaj onoga kneza Domagoja. Veržej, domi-
cil gospoje Kunčić smješten je uza samu Muru na Prlekiji, dok je mister Kunčić – 
a kaj bi bil drugo – nekti Medžimorec. A to je znatno više negoli biti Jugoslovênec, 
Horvât, Europlân. Tj. Eroplân. Do Kunčića se kak po toboganu! Jedino, gda se 
dimo …. I gda se cesta najemput kak kača z peespet heklinof na pet metri… Pa se 
ti purini. Proti bregu.

Štorija trejta.

Da je bilo pavlina Ivana Rangera vu Štrigovi i Sankta Heleni malo duže (Tirol, 
1700. – Lepoglava, 1753.) – a bilo je to razdoblje najživlje crkvene gradnje na ovim 
prostorima nakon odlaska Osmanlija – danas bi u ovomu prelijepom kraju bilo 
„romarije“ više negoli na „hadžu“. U Meki. Ipak, da toga tj. Njega nije bilo, ovoga 
samozatajnog likovnog iluzionista, na tragu njemačkog i talijanskog baroknog ilu-
zionizma, nakon svojih remek-djela u Lepoglavi, Remetama, Purgi et cetera, osta-
vivši i ovdje, u Štrigovi velik dio sebe i svoga neponovljivog likovnoga talenta, ne 
bih ja sigurno imao sreću prije nekoliko dana nazočiti neponovljivu bras koncertu 
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akademskog sastava „Ad gloriam brass“ u prekrasno dekoriranu koncertantnom 
prostoru. Pola koncerta bio sam očima prikovan uz onaj desni bočni stup. Da nema 
ničega drugog u toj „trolisnoj“ cirkvici, ovaj bi stup bio dostatan da ispriča cjelovitu 
priču o vještacu (od vješt!) vu belomu. Rangeru. Obermešteru kista, oblika i boje. 

Vidjeh tamo negdje u četvrtom redu i Noru, danas Nemec, akademsku glazbe-
nicu udatu za Štrigovčanera Nemeca. Nora, vitka i stasita, razgovorljiva, Mađari-
ca podrijetlom, učinila je zadnjih desetak, dvadesetak za glazbu, za glazbenu Štri-
govu toliko da je u najmanju ruku zaslužila bistu od gipsa, ne daj bože leda iliti 
barem čokolade u ovdašnjemu Državnom arhivu! Zajedno sa svojim „ambasado-
ricama“ i međimurske, i hrvatske i svjetske glazbe širom Hrvatske – od mora do 
gora i šire. Tj. sjevernije. 

Kušam sebe ponekad zamisliti s guščjim perom u ruci u „apartmanu“ koji je 
nekad nastavao „artium doctor“ pater Johannes. Aus Tirol. Međutim, Jožek, Jožek 
Drugi časne uspomene Marijen Terezijen Wiese rekti bimo Zon ukinuo je časnu 
braću. Pavline. Niks vajta. Nega ga više. Niti ga niže. Kaj je bilo, bilo je. Skromni, 
ljupki samostančić u Štridonu dospio u ruke Propadala. Tj. propadanja. Sve tako 
do nekoga župnika Možara. Koji ga je – vu dvacetom - prodao (tvrde neki, drugi 
se pritom blago nakašljaju), namirivši njime dugogodišnju vjernost svoje kuhari-
ce. Danas je ovdje ugledan hospicij, „špital“, estetska kirurgija. Za limenu bižute-
riju, četveronošce. Na štiri ketače. Koja u sve većemu broju stiže. S onkraja „šen 
gehena“. Na rehabilitaciju. „Kirurški odjel“ u vlasništvu potomstva dobročinite-
lja plebanuša.

Štorija četrta.

Lebar i Lovrec (Lovrec, Srećko - vić, onaj u podrumu, jedan od vrijedna dva 
brata) bili su mentori mnogim kasnijim zaljubljenicima u vinogradarenje, „gori-
čarejne“, još više u podrumarenje u Štrigovi i šire. Prva ambalaža kod prvog spo-
menutoga bile su cisterne od plastike volumena nekih desetak, dvadesetak hekti. 
Ne jedna, nego postrojba. Na samomu vrhu „Železnoga brega“. Danas ih je zna-
lački i majstorski „rekuperirao“ u rostfraju „nizinski“ vinogradar i vinar - vrijedan 
zet Milan, Milan Židov z Cirkovlan. E, da, bil je taj, spomenuti gospodin ne mala 
šarža kada je trebalo… reči „ne“ inženjerijskom bataljunu, što li je već bio onaj u 
Chaktornji (kako su se Ugri preseravali, naj nam odprostiju na izrazu!). Leta Gos-
podnega (i našeg, međimurskog) toga i toga, bilo je bogmeš i malo vroče s petsto 
dece, kadetlinof skriti se v grmje v Globetki gda su se „tulipani“, hoče se reči: „tali-
bani“ zaletavali z migecum prek štreke… Bogmeš yes, kak bi rekel Robert Ajzen-
štajn. Anštaj, kakti ga ono zoveju. I neje Robert. Bilo bude Štefek, Kracek, Žlat-
kec, tak nekak. On kaj televizore popravla. Vu Štridonu. I ima čmele. Okoli sebe. 
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Za saki slučaj. Tj. za slučaj reklamacije. Even tu jalne rekuperacije. Obavlene uslu-
ge. Da… To je to.

Je, honoris kauza profešur L., Franciskuš, prešel je f Afstraliju. Zaštuderal je 
mužiku. Bil zaposlenik vu Dravskomu. Serdiščo. Vu „luckoj“. Reš pabliki. Dokač 
ga neje - nekaj vu temu smislu i sam je jempot natuknol - kaktiga Hervata. Gru-
dobranca… Drugi se tomu smejeju: „Je, a ono kaj se je delektora ženi… malo pre-
več prismical!?“ 

Gdo bi ga znati kaj je tu serdina. I gde je lukja vu zemli. Za drugi kompunent. 
Z zalublenim Mesecum. Nad škerlakum…

(Barba z vane)

(Druga nagrada stručnoga suda)
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O VRATIMA I PRAGU. O PRAŠKIM VRATIMA

Davor Grgurić, Delnice

Vrijeme prolazi i zatvara za sobom mogućnosti i prilike za vrata, duhovne dveri 
koje, jednom kad se zaklope, razdjeljuju svo misaono klupko koje nosimo uza se, 
od zatvorene niti ostanka, mira, sazrijevanja i zrenja, koja se nastavlja sporo nama-
tati izvan našeg dosega i daljnjih upliva, s one zavratne strane vremena i prostora, 
kojem više za vratnicama ne pripadamo.

Čovjek je jednako gordo koliko i ranjivo biće, kojemu ni cijela hrpa ispeglanih 
stoljeća nije dovoljna da se riješi i pročisti od svojih izgužvanih strahova, slutnji, 
srdžbi, spoznaja i napora. Uvijek gubi i pobjeđuje, biva ošamaren i šamara, spre-
ma nemir i rasprema opuštanje za rjeđih odmaranja, i uvijek smišlja i bira razloge 
i povode za neke nove odlaske i vraćanja, koliko god svrhoviti ili pak besmisleni 
bili. Sva se povijest ljudskih kretanja i mijena u konačnici razdjeljuje, štiti, rasipa 
ili sabire unutar ili iza nekih vrata, sasvim određenih vratnica ili nutarnjih misao-
nih dveri koje potrošni smrtnik rastvara da bi se podario svijetu i suočio s njime, 
ili se iza njih povlači pa ih zatvara da bi se zaštitio, opuštao, ljubio i oporavljao, ili 
makar dostojanstvenije krvario u mirnoći.

Zato vrata znače razdiobu prostora i svjetova, odjeljivanje završenog od otpo-
čelog, čuvanog i branjenog od izloženog i nesigurnog, dovršenog od nedovrše-
nog. Zaključanog od nezaključanog. Vrata su zapravo očiti dokaz smrtnosti, pro-
laznosti, nesigurnosti. Nemira i potrebe za mirom. Jer da toga nema, ne bi ni vra-
ta trebalo. Ali naravno da vrata oduvijek ljudi traže i da su im neophodna, koli-
ko je bitno i sve ono što za njima (ili pred njima) treba čuvati, skupljati, držati… 
Čak pomno skrivati.

Vrata su brana, koliko i prolaz. Jednako su izlaz, koliko i ulaz iz scene u sce-
nu, doba u doba, dimenzije u dimenziju. Nekako uvijek čovjek (iz posve različitih 
razloga) udahne, kad se otvaraju, i izdahne, kad se zatvaraju. Na mnoga se vrata 
kroz mijene vremena kucalo i lupalo, greblo i udaralo. Mnoga su se čuvala da bi 
trajala, a neka se i nisu, da bi se kasnije lakše razvalila. Poneka, manje bitna, nikad 
se ne zaključavaju, a neka su pak stalno bila čuvana, pomno zakračunata, zatvara-
na uz posebne brave i čak dodatne, tajne mjere opreza. Sve u svemu: vrata su bitna. 
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U pučkim šaljivim pričama o Paušetu/Pavluši u Gorskom kotaru, taj glavni 
junak - dobroćudan bedak doslovno shvaća materinu kletvu „Pauše, Pauše, lecka 
vroata te buodo toukua!“ („Pauše, Pauše, tuđa vrata će te tući!“) te joj on inatlji-
vo odgovara „Kaj be me lecka toukua, noaj me roaj doajo maja!“ („Što bi me tuđa 
tukla, neka me radije (tuku) moja!“), potom skida ulazna vrata s vlastite rodne kuće, 
naprti ih na svoja leđa i odlazi s njima u svijet, ususret i na izazov svojoj sudbini. 

Majka zdvojno i očajno gleda za njim, uvjerena kako taj nesretni ćaknuti mla-
dac neće imati sretan životni kraj, zbog čega mu je i uputila tu kletvu-metaforu 
(„Tuđa vrata će te tući!“), koju nije uopće shvatio, niti izvukao neku pouku iz nje. 

Ipak, na kraju te pučke pripovijesti, Pauše uspijeva steći bogatstvo (o detalji-
ma te priče još ću vam drugdje pisati) te se osokoljen i presretan vraća rodnoj kući 
i nevjerujućoj materi. (Pretpostavit ćemo, donesavši - uz blago koje je stekao - ona 
ista originalna kućna vrata, k svome domu). Čak i bez velike mudrosti i naroči-
tog promišljanja, uspio je, dakle, osigurati bolji život i budućnost sebi i majci, i to 
upravo uz pomoć svojih vrata kojima je, opterećen, prethodno krenuo u svijet. 

Vrata su u drevnim pričama često simbolom razgraničenja, prepreke i zadatka 
koje treba svladati, otvoriti, kako bi pojedinac (ili više njih, čak čitav narod) došao 
do nečeg vrijednog, oslobodio sebe ili nekog drugog, domogao se slobode. Vrata 
znače intimu, čuvanost prostora. Za njima se diskretnije dade disati, snivati, ljubi-
ti. Rađati i umirati. Pa čak i pisati o njima.

Vrata su nerijetko bila i izravan znak socijalne distance, klasna međa, ratna 
obrana (pa i izvrsna preventiva u doba mira ili primirja) te, kao takva, mnogima 
nesavladiva prepreka. Kroz povijest, vrata često poručuju štošta, već samim svo-
jim izgledom. Štede riječi, jasno zboreći nijemo umjesto svojih vlasnika. Nipošto 
nisu ista vrata gospode, plemića, vojske i crkvenjaka, i vrata sirotinje. 

Uvijek su to bila vrata ovih, ili onih. Označena znakom križa iza kojeg sniva-
ju prvorođenci, ili neoznačena, nezamjetna, pa čak i nebitna, kroz koja nitko i ne 
pomišlja ući. Ili su to ona, kroz koja žele ući baš svi! Pa bila to vrata dvorca, crkve, 
bolnice, banke, ili samog Raja.

No, kad su već tu, kad ih imamo i trebamo, onda je ipak bolje da su jaka, čvrsta 
i stabilna, ukrašena i oku ugodna. To nam je pružila dugotrajna njegovana kultu-
ra estetike, koja se nekoć podrazumijevala u ljudskim prostorima, a danas je očaj-
nički tražimo bar negdje, u dosegu svog oka, s prikrivenom nostalgijom.

Nekoć, ima tome već dvadeset dvije godine, objavio sam zbirku pjesama „Pogreš-
na vrata“, puštajući, kako to već autori često znaju, čitateljima na volju da pogađa-
ju i zaključuju jesu li ili nisu ta moja (ili njihova?) „vrata“ (zbirka, pjesme, život?) 
pogrešna ili nisu. U ono doba osjećao sam se makar kratko povlašteno, što sam tu 
knjigu napisao i uspio je objaviti.

Ovih dana boravim u nevjerojatnom Pragu. Uživam u otkrivanju slojeva čude-
sne povijesti ovog mjesta, ovog velebnog grada i strpljivog češkog naroda. Dobro je 
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kad narod štedi svoje trajanje, kroz umijeće građenja strpljenja. I postojanih, kva-
litetnih vrata… A dok su ga stvarali i naslagivali povijest kroz brojna vrata prošlo-
sti, Pražani su postavljali i ukrašavali vlastita vrata svojih bivanja i preživljavanja. 
I ja se ovih dana u Pragu ponovno osjećam privilegiranim, što mogu toliko dugo 
boraviti na tako zanimljivom mjestu, prepunom ljepote. 

Moj mobitel je već pretrpan svakodnevnim slikama odasvud, iz svih gradskih 
uličica, trgova, parkova i mostova. Jedan prizor velebniji od drugog! Jedan zani-
mljiv prizor do drugog, još posebnijeg… To je Prag. Sa svojim neizbrojivim pri-
čama za mnoštvom vrata, dveri i kapija. Rezbarenih, kovanih, tesanih i lijevanih. 
Vrata su ovdje bitan dio priče o jednom čudesnom gradu i ljudima koji su sva ta 
vrata stvarali i postavljali, da bi potom kroz njih učestalo prolazili, ili bi ih zatva-
rali, da se kroz njih ne prolazi više nikad… No jedna misao u meni na mala vrata 
kuca: U Pragu su sva vrata prava. Iz brojnih čuvanih i otključanih razloga, nijed-
na nisu pogrešna.

(Treća nagrada stručnoga suda)



119

GRADIŠĆE, TKO ZNA GDJE POD NEBOM, 
ili put u Pinkovac

Tomislav Marijan Bilosnić, Zadar

U južno Gradišće, u Pinkovac krenuli smo iz Koruške, iz Vogaua, točno u pod-
ne, na dan kad je papa Ivan VIII. 879. godine blagoslovio kneza Branimira, hrvat-
ski narod i zemlju. Do Pinkovca je jedan sat vožnje, tako stoji na Rome2Rio. Na 
uređaju za navigaciju, također. Prvi put idem u posjet Robertu Hajszanu Panon-
skom, doktoru znanosti, pjesniku, uredniku, izdavaču, pokretaču Panonskog insti-
tuta, koji mohikanski čuva hrvatsku riječ u ovom dijelu svijeta. 

Dakle, sretao sam Roberta do sada u Zadru, Koljnofu, Petrovom Selu, Reše-
tarima, Banju na otoku Pašmanu, toliko da bih mogao govoriti o iskrenom prija-
teljstvu i zajedničkim anegdotama ispuniti prostor ovog teksta. Ali, to nije razlog 
moga puta u Pinkovac i to ne bi otkrilo tajnu moje današnje potrage za mjestom u 
kojem Robert živi. Želja mi je da tajnu otkrijem u pratnji svoje vile Hrvatice i sve 
stasitijeg mladog Kraljevića, hodočasnički prolazeći kroz mjesto koje se na hrvat-
skom jeziku zove Pinkovac. Ime mu moguće potječe od riječi pînca, što bi moglo 
značiti okrugli kruh, uskrsni kolač od brašna, maslaca, jaja i šećera, pogača ili sir-
nica, a moguće i mala lampa koja se lako može bilo gdje prikvačiti. Ili je u pitanju 
pìnkl (pìnklec), jednostavno zavežljaj, zamotuljak ili kakva bošča. I rijeka koja ovud 
protječe zove se Pinka, a nije mrvica, u Mađarskoj, južno od Körmenda, utječe u 
rijeku Rabu, najveću pritoku Dunava, u kojoj su s mlinskim kamenom oko vrata 
utopili svetog Kvirina Sisačkog. 

Dakle, želja mi je proći tu geografsku točku, mjesto na njemačkom jeziku zna-
no kao Güttenbach, okruženo Sv. Mikulom, Velikim Medvešem, Žamarom, Žabjim 
Selom, Šeškutom, Prašćevim, Jezerom, Zajče Selom, Hrvatskom Čenčom, Santale-
kom, Stinjakom, Tudoricom, Punićem, Sv. Mihaljem, Lipovcem, Hrvatskim Haša-
šem, Hobdecima, Katalenom, Vardešom, Novom Gorom i drugim mjestima koji-
ma se izgubio trag hrvatskog imena i u kojima se mukli glas hrvatskog jezika čuje 
tek u šumu vjetra u potkrovljima kuća čija vrata prema suncu juga ostaju zatvorena. 

Vozimo se u smjeru Beča i sad vidim da neću stići u vrijeme dogovoreno s 
Robertom. Crni vlažni asfalt pod svibanjskim suncem postaje sve uži i duži kroz ova 
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austrijska sela sa svojim lakiranim kućama natiskanima uz put. Sreća što na zavoji-
ma nema ograda i zidova kao kod nas, već su travnate površine oko kuća okruže-
ne šumarcima, grmovima ruža, stablima i kapelicama. „Samo nemoj dodavati gas, 
ovdje su kamere na svakom koraku“, upozorava me vila Hrvatica. A ja vozim kao 
da pješačim. Ako u nešto i ne lupim od brzine, lupit ću od nervoze i straha, tim više 
što mi se čini, a zapravo sam siguran, da me navigacija vodi na krivi put. Ponov-
no unosimo ime Güttenbach, i baba alapača mi govori da nastavim ravno krivu-
davom cestom narednih 15 kilometara, i ja oko Wildona pokušavam zaobići auto-
mobil s konjem u prikolici, ali ne ide. Gledam kako mazda sa stotinu konja vuče 
jednog konja u prikolici, a ona leluja kao da je u njoj krilati Pegaz koji će svakoga 
časa poletjeti preko brežuljaka u pravcu Salzburga i Linza, dok mi kaskamo za njim. 

Na navigaciji se odjednom pojavljuje brojka koja nemilosrdno kazuje kako do 
Pinkovca još treba sat i dvadeset minuta vožnje. Za Boga miloga, opet smo se vrati-
li uz Muru, sivu i mutnu, koja je i sama pozelenila od bijesa. Što da radim kad opet 
čujem „skrenite desno, skrenite desno“. Navigacija mi je očito ažurirana po karta-
ma iz doba Franje Josipa I., ili ovaj virtualni svijet danas ništa više od zbunjivanja 
ne nudi čovjeku koji mu se obraća. Navigacija neće priznati pogrešku, tvrdogla-
va je poput mene koji je želim ispraviti. Vozim dalje, ne skrećem desno, nije mi do 
skretanja. Već sam u životu i previše skretao, što zbog svojih što zbog tuđih odluka. 

Sunce je već prestalo rasti kad mi se pred očima zalepršala ploča s natpisom ime-
na Stegersbach, što će reći Santalek, a potom smo ušli u Bocksdorf. Vozim cestom 
broj 57, razgledavajući okoliš. Austrijanci su u slaganju kockica bolji od Dana-
ca. Lego arhitektura očito je ovdje prvotno rođena, gdje je sve geometrijski briž-
no posloženo, a opet ne i unificirano. Svaka obitelj za sebe gradi svoj mali edenski 
vrt, vjerujući da iz njega nikad neće biti izgnana. Miris pokošene trave, miris ruža, 
miris vode, čipkasti izgled mahovine i rutavi listovi trave koja raste uz kanal isko-
pan duž ceste, vrtovi isfrezani češljem, i travnjaci koji se šire poput pjene na svi-
banjskome suncu, šire se prostorom, kao da će svakog časa poletjeti put neba što 
poprima istu boju. Zajedno sa sokolovima što stoje na žicama i kolcima i vranama 
koje se u troskoku kreću izoranim njivama. I baš na zavoju jednog takvog dijela 
nekog naselja ispriječila se ploča s natpisom Rausch Park in Burgenland. 

Sad bar znam da smo u Burgenlandu. U Gradišću. U hrvatskom Gradišću, 
kojim se vozim kao da jašem na konju. Slično hrvatskim velikašima i plemenita-
šima koji su ovud svojedobno jezdili cesarskoj kruni na poklon, pa i onda kad im 
je sjekla glave. I uživam ulazeći u ravničarski kraj, na sam zapadni rub Panonije, 
pejzaž sličan ravnokotarskom, samo ošišan i počešljan, umiven i njegovan, apo-
tekarski sređen, posložen rukom čistunca, gdje male seoske kuće kroz svibanjsku 
koprenu gledaju na brežuljke na kojima se kočopere dvorci i kule.

Baba iz babilonske navigacijske kule upozorava nas da za devetsto i pede-
set metara skrenemo lijevo i mi skrećemo u Sankt Michael im Burgenland, dakle 
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u mjesto Sveti Mihalj. Lijepa crkva, djeluje tek okrečenom. Trg s rodama. Prizor 
poput tv ekrana u boji, sve je u cvijeću. I jedna visoka jela, koja me, ne znam zbog 
čega, podsjeti na doba Marije Terezije.

I gle, Güttenbach. Konačno Pinkovac. Nakon tri kilometra piše: Dobro došli 
u Pinkovac, a samo koji kilometar dalje nitko koga sam pitao nije mi znao, ili nije 
htio, tko će ga znati, kazati gdje je taj Pinkovac. Uz cestu reklame i kuće, u svakom 
dvorištu cvijeće. Raspelo poput suha štapa. Vidim i daleki toranj crkve. Šareno 
mjesto u zelenoj oazi s lijepo oblikovanim voćkama. Miriše na jorgovan, na uštir-
kano čipkasto rublje. Jedan stariji čovjek sjedi na tek pokošenoj travi. Žena pod 
lipom rastire rublje. Pored kapelice guska širi krila, ali se ne pomiče. Moja pola-
gana vožnja s otvorenim prozorima automobila, ne zanima ni psa boje lisice koji 
mirno prolazi s jedne na drugu stranu ulice. 

Stigli ste na odredište, grakće navigacijska baba, i ne prestaje. Robert, uzdi-
gnutih ruku, stoji sam između Crkve i Panonskog instituta, i maše nam. Maše kao 
što se maše u kakvim dalekim lukama dok u njih pristaje brod koji stiže s dale-
kih mora. I nikog drugog uokolo nije, samo on koji maše, a ja se ćutim kao da mi 
mašu ljudi iz svih ulica, iz svih kuća, s vrata i prozora, cijeli Pinkovac, svi njego-
vi ljudi. Sveukupno njih 883. Automobilom prilazim na dohvat njegovih ruku, a 
on nas već fotografira, i dovikuje: „Prijatelja se čeka dva sata“. A čekao je tri sata u 
rano monotono popodne, strpljivo tu pred Crkvom poput kakva redovnika pobož-
no brojeći minute. 

Pogled mladog Kraljevića bio je odgovor na pitanje hoćemo li odmah kre-
nuti na ručak ili u posjet Institutu. Odlazimo u restoran koji drže Kurdi. Globa-
lizacija Güttenbacha započela je još s osmanlijskim navalama na Beč. S migracij-
skim promjenama s vremenom može doći i do promjene imena mjesta i do poja-
ve tisuću drugih čuda. Za ponoviti je: mjesto na hrvatskom jeziku zove se Pinko-
vac, na mađarskom je Pinkóc, na slovenskom Pinkovec. U kurdskom restoranu 
trešti kurdska glazba. Sjedamo uz prozor izlažući se svibanjskom suncu i pogledu 
na selo. Na ulici nikog od popisanih živih duša u mjestu. Prizor nirvane kao da se 
prenosi kroz vrtove, voćnjake, sve tamo na zapad do polja i dalekih njiva. Ne spo-
minjem, ali muči me pitanje gdje su ljudi, oni koji su uredili svaki dio mjesta, uči-
nili svaku plohu čistom kao stol za kojim se spremamo blagovati; i divlje trešnje i 
sitne šumske jagode kao da rastu na salvetama, živica uz seoske putove obrezana 
je po koncu, sve što je lijepo i dekorativno, od cvijeta do kakva zanimljiva lista u 
travi, treperi iskričavo. 

Naručujem bijelo burgenlandsko vino i prije grla, zbog predostrožnosti od 
korone umivam njime ruke. I svoje sam lice lagano umio s nekoliko kapljica. Vino 
je tipično panonsko. Veltlinac zeleni, rasprostranjena sorta u Donjoj Austriji. Slično 
graševini, s više voćne, alpske svježine i s pomalo paprenastom aromom. Gospode, 
sad mogu blagovati što mi ponude. Zemlja i sunce u vinu svako će jelo preobraziti u 
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ovdašnje trojstvo kruha, masti i vina. Uostalom svako dobro vino vrijedno je devet 
uzastopnih inkarnacija. A ovo šušti kao fina tanka zelena svila, miriše na tek pro-
cvale ljubice uza zidove kuća na čije se slamnate krovove uhvatila mahovina boje 
bršljana. Konobar preporuča ćevapčiće, burgere, bečki odrezak, cordon bleu, chic-
ken krilca, i drugo grill meso. Odlučujem se za onu mesnu mješavinu u kojoj se 
nudi i kobasica, siguran da su je Kurdi nabavili u Austriji, a ne u Turskoj. Konačno, 
što se narudžbe jela tiče, sporazumijevamo se brojevima jela, a ne njihovim nazi-
vom. Broj moga jela je 9. To je i inače moj broj. Njegovu ritualnu vrijednost preu-
zeo sam iz Homerovih djela. Uglavnom meso je bilo takvo da bi umjesto noža bila 
svrhovitija kurdska sablja skovana negdje u Damasku. Ono u čemu nisu pomogli 
ni nož, ni zubi, riješio sam kȗrdanom kako se na kurdskom jeziku kaže čačkalica. 

Po objedu odlazimo u Panonski institut. Penjemo se na kat u sobu punu knji-
ga, slika, plakata, kataloga, zbornika, novina, starih kalendara, instrumenata, sve-
ga i svačega. Kako je nedavno ovdje radila Likovna kolonija, prostor me podsje-
ća na moj zemunički atelje u kojemu je još preostalo slobodnog prostora za jedan 
manji crtački notes. Od jedne do druge naslagane hrpe jedva se prolazi. Svemu 
tome i ja dodajem svoja nedavno izišla Izabrana djela, i još pokoju knjigu više. 
Vila Hrvatica priklanja se svojim poklonima. Listam Panonske ljetopise, Panonske 
listove, i druga izdanja, mnoga koja mi dođoše pod ruke. Osjećam njihovu draž 
suočen mjestom nastanka ovih izdanja. U pitanju je velika memorija gradišćan-
skih Hrvata, ali i hrvatskog naroda. Da je samo znati kolika je samoća utkana u 
intelektualni rad, u priloge obznanjene na stranicama ovih knjiga i listina. Hoće 
li sve to budućnost prihvatiti, ili će život nadmašiti sve zajedno. Robert mi poka-
zuje zemljopisnu kartu iz 16. stoljeća kad je Hrvatska bila jedna unija s Austrijom 
i Mađarskom, kad nikog, kao ni danas, nije bilo briga što Mađarska nema more. 
U Kalendar 1931. godine kao da je utisnuta neka strepnja koja i danas muči gra-
dišćanske Hrvate. Tu su slike Sigeta, Zrinskog, gledam kao da sam i sȃm prisutan 
tim prizorima. Ravničarski malarični prostor, u kojem do pojasa zajedno gacaju 
brkati i bradati branitelji sa svilenim osvajačima obrijanih glava umotanih u čalme. 
I voda koja će uskoro doći do grla i učiniti kraj jednima i drugima. A još u rujnu 
1532. godine Turci su jezdili i ovuda uspostavljajući svoju Türkenschanze krajinu 
između Feldkirchena i Kalsdorfa. 

Nebo nad Pinkovcem s prošaranim oblacima kao rascvjetala bazga. U cvje-
tovima oblaka zvonik Crkve sv. Josipa u obliku tornja. Čarobna i naizgled dale-
ka građevina nalik obrambenoj vili. Dva manja tornja naslonjena na svaku stra-
nu crkve, kao da se odupiru obzorju. Inspiracija je stigla iz Hrvatske, simbolizira 
hrvatsko kolo, hrvatski ples. Projekt crkve izradio je Karl Holey, povjesničar arhi-
tekture i konzervator, graditelj katedrale sv. Stjepana u Beču. Svoja je zdanja obli-
kovao proporcionalno onomu što je vidio izbjegavajući svaki suvišni dekor. Crkva 
je podignuta u jeku ekonomske krize 1929. godine, gradnju su pomogli mještani. 
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Ispred crkve kapela, dolazi iz suvremenijeg doba. U crkvi oltar od emajla, na olta-
ru kip sv. Josipa, tesara iz Galileje. Izgleda da razmišlja kao filozof. Crkva je jed-
nobrodna, s ornamentima od opeke, gore na ispisanim gredama pod bačvastim 
svodom čitam: Zdravo Marijo. Postaje križnog puta od obojene majolike. Pratim 
Križni put u caklini. Kad ga obiđem kao da sam obišao mjesto. 

Tišina u crkvi kao da i nije od ove zemlje. U zapadnome svijetu ni jedna crkva 
nije imala slike Ćirila i Metoda, ovdje u Pinkovcu njihove freske bile su iscrtane na 
zidovima crkve. Prilikom restauracije sveci su brisani, jednostavno majstori nisu 
znali kome pripadaju ti likovi. Danas se govori kako su sveci izgledali tajanstve-
no, da su ljudi imali strah od njih. Vitraji postaju sve prozračniji i svjetliji što dan 
odmiče, slike pobožno upozoravaju na novo svitanje. 

Odlazimo na Keltski put, ulica je dobila naziv po ovdje pronađenom keltskom 
novcu. Pinkovac je drugo nalazište keltskog srebrnog novca po značaju u Austriji. 
Iskopali su ga orači, dvije krave upregnute u plug. Kažu da neke od žena još nose 
nakit izrađen od tih novčića. Ostalo se čuva u muzeju, pa kome se gleda, može 
vidjeti. Poslije podne je sparno i nije za muzeje. Život je i bez toga pun iznenađu-
jućih stvari. 

Odlazimo u razgledanje, od Güttenbacha do Eberaua, na samoj granici s Mađar-
skom. Tamo na desno, preko puta je Petrovo Selo, Ják, a gore na sjever Narda i 
Szombathely. Na sve strane zelene se bregovi i polja. Prolazimo kroz šumu, i već 
s prvog proplanka gledam kako se tamo u daljini kao kakva filmska neman nabi-
jena na visoku stijenu u zalazu sunca zlati dvorac. Zaustavljamo se u prvoj kleti, 
u Heiligenbrunnu, u rastoku obitelji Kedl-Hafner, gdje se toči uhudler, vino, uko-
rijenjeno ovdje već stotinama godina. Vino boje trešnje, mirisa koji otvara nosni-
ce, s loze koja ne treba kemijske zaštite. U Zemuniku je zovu smrda, u Zagorju je 
poznata kao direktor. Grožđe ove loze vole djeca i žene. Žene su vinu i dale ime, 
nazvale su ga po sovi. Uhudler. Onome tko ga popije oči postaju velike i okrugle 
kao u buljooke sove. 

Sjedimo pod odrinom gostionice Kedl-Hafner, uz podrumsku ulicu na Stifter-
bergu, okruženi kućama okrečenim vapnom i pokrivenim debelim slojem slame. 
Među lozom, cvijećem i drvećem. I pijemo uhudler, vino koje ne zviždi u ušima već 
u očima. I da me sad pitate ne znam kojim bih ga domaćim imenom krstio. Odne-
kud mi na um pada stih Blaise Cendrarsa „Kad voliš treba otići“, a otkud ovdje Cen-
drars, ne znam. Možda zato što mi je na ovom planetu Zemlji, kao i njemu sve bli-
sko, posebice vječno lutanje. Iskušavanje, i isprobavanje. A uokolo vinogradi, šuma, 
zasijana polja, oko kuća trešnje i orasi, cvijeće koje se cakli kao vino boje đirana u 
boci. Zeleno, zeleno je rumeno, ljubičasto kao okna apsolutno bijelih kuća, koje iz 
svibanjskog gustiša punog vlage bljeskaju poput praskozorja. 

U Güssing, u Novi Grad odlazimo javiti se u hotel u kojem ćemo prenoći-
ti. Güssing je davno, u 16. stoljeću bio središte moći i kulture, mjesto u kojemu 
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su živjeli velikaši, tiskari kao Ivan Mandelc koji je na poziv J. Zrinskoga tiskao i u 
Varaždinu. Sad je Hotel der Freiraum, kako mu i ime kaže u slobodnom prostoru, 
u polju uz neko Poljoprivredno dobro. Oko njega raste visoko i već klasalo žito. 
I pir je ovdje ponovno u modi. Uokolo se spuštaju ptice, koje se jedine kreću u ovoj 
ravničarskoj oazi. Kome i kako ispričati priču o hotelu u polju, gdje se miris staj-
skog gnojiva miješa s mirisom sljeza i maka. 

Hotel se u devet sati navečer zatvara, pa dobivamo ključeve kojima možemo 
otvoriti i vanjska vrata. Povjerenje stječemo tako što nam mlada, lijepa i stroga 
recepcionarka tri puta provjerava putovnice, istodobno tražeći da svatko od nas 
kaže svoje ime. Kako traži, tako ponavljamo, dok u šetnju, negdje u polje, pored 
nas promiču četiri momka, četiri lijepa Arapina. Moj pogled s njihovih leđa zavr-
šava u daljini, već u večernje modrim brdima. Novi se zamak svijetli, a takvih je 
više uzduž granice. Robert govori da je vlasnik dvorca umro prije pet godina, bio 
je nasljednik Draškovića, onih koji su držali Trakošćan. Nije znao hrvatski jezik, 
kako se to često događa kod treće generacije. 

Sad dalje vozi Robert, a ja kroz otvoren prozor automobila snimam večernji 
pejzaž. Čvak-čvak-čvak-kv-kv-kkv. Mogao bih tako i dan i noć. Na obzorju kopre-
na večeri. Poput srebrenog keltskog novčića u daljini, na mađarskoj strani, svije-
tli katedrala u Jáku. Uz put trče zečevi, sve do Eberve u dolini rijeke Pinke u juž-
nim gradišćanskim brdima. 

U Eberavi dvorac. Dvorac Eberau s opkopom, podignut 1400. godine. Izgra-
dila ga je obitelj Héder. Kasnije će doći u ruke Erdődyja, čiji će potomak Petar II. 
postati hrvatski ban. Nikola Šubić Zrinski postaje vlasnikom dvorca ženidbom 
i zamjenom imanja. Kratko. Hrvatskom banu od dvorca je bilo preče da sultan 
Sulejman ne prijeđe močvaru potoka Almaša kod Sigeta. I u dvorac se opet vrati-
la obitelj Erdődy. I danas je u njihovom vlasništvu, zatvoren za posjetitelje. Ali i za 
Nikolu Zrinskog. Kad je za jubilej sigetske bitke 2016. godine Nikoli Šubiću Zrin-
skom postavljana spomen-ploča, Esterhazijevi nisu dozvolili da se ploča postavi 
unutar zidina, već izvana. 

Na reljefu spomen-ploče stoji: „U ovom kaštelu je 21. rujna 1564. Nikola Zrin-
ski Sigetski, junak bitke kod Sigeta, oženio svoju drugu ženu, Evu od Rosenber-
ga. Povodom 450. obljetnice bitke kod Sigeta 1566. su postavili ovu spomenploču 
Hrvatsko kulturno društvo u Gradišću, Gradišćansko-Ugarsko kulturno društvo, 
Veleposlanstvo Mađarske u Austriji i Veleposlanstvo Hrvatske u Austriji.“ I tako, 
ponovljeno na mađarskom i njemačkom jeziku. I to je to. Šturo i pomalo nepismeno. 

Dvorac je sad prazan, u njegovim šumama vide se srne, plahe, graciozne, gle-
daju me svojim velikim vlažnim očima. Mir i tišina, kako i dolikuje jednoj civiliza-
ciji na izdisaju. Dok moja Vila i Kraljević gledaju srne i zamišljaju velmože u šetnji 
parkom, salone ispunjene sjajem i glazbom, ja slušam večernji zvon s Crkve sv. Josi-
pa u susjedstvu. Zvonki zvon, veseo u taktu tau-tau-tau tau.tau-tau-tam-tam-tam. 
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Kao da mi poručuje kako nije dobro kada se čovjek ne ravna samo po zakonu svo-
ga srca i po vlasti svoje glave. Sve drugo lebdi u prahu povijesti. Tako danas piše i 
Péter Esterházy. A u mjestima uokolo Eberave još se može naći spomenika na koji-
ma piše Pro Patria mori (Slatko je i lijepo za domovinu mrijeti), zbog čega su naši, 
hrvatski vojnici u I. svjetskom ratu ginuli. A mnogi ludo izginuše. 

Ni Erdődyji nisu više tako moćni. Uokolo dvorca selo. Uglavnom tu žive vikend 
seljaci, koji rade u Beču, a vikend provede na svojoj zemlji. Ni ovdje više nema selja-
ka koji žive od rada na zemlji, možda samo oni u mirovini. Ali sve je uredno i obra-
đeno, sređeno po špagi. Ovdje je to tako još od rimskih legionara. 

Dolazimo u selo Winten, u rastok obitelji Heinza Gansfussa. Tu zatječemo 
Robertova rođaka Gottfrieda Eberhardta iz Mischendorfa, hrvatski kazano iz Miš-
ke, susjednog sela Pinkovcu. Na ulazu u mjesto sv. Ante, stoji kip i prati tko dolazi, 
a tko odlazi. Nas je propustio. Trenutno ovo je jedina klet otvorena u ovom mje-
stu, i prepuna je. Rastoke se međusobno dogovaraju koja će kojim danom radi-
ti, tako da vlasnici ne konkuriraju jedno drugome, pa svi posluju uspješno. Auto-
mobili parkirani u žitu, među crvenim makovima. Ljudi ili sjede ili traže slobod-
no mjesto. Gužva, kao da je sajam. Noć se već osula zvijezdama. Na mađarskoj 
strani žmirkaju osvijetljena sela. Dobili smo mjesto na otvorenom. Masivan i pro-
stran stol izrađen od orahova drva, kao da ga je gradio stari Bačvar, davno pokoj-
ni Šime Zupčić iz Zemunika. I danas pamtim njegove priče o vojnim podvizima u 
slavu cara. Pijemo vino poput njega, ono koje se ne miješa s vodom. Na stol dolaze 
namazi, kruh premazan svinjskom mašću i čvarcima, preko kojega su na velikom 
drvenom ovalu poslagani naresci kobasica, šunke, suhog mesa i jaja. 

Noć je sve gušća i vino s njom. Crna i modra noć s očima bijelih fasada kuća. 
Gradišće, tko zna gdje pod nebom. 

(Nagradna povelja Kajkavskoga spravišča i časopisa Kaj)
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OD RUKAVCA DO KREMENJAKA I NATRAG

Radovan Brlečić Radek, Sveti Ivan Zelina

Početak je prosinca 2023. godine i lijepo sunčano zimsko jutro. Nas šestero; 
Valentina, Dorica, Irina, Fran, moj četveronožni prijatelj Grga i ja uspinjemo se 
Učkom, stranom okrenutoj Kvarneru, natiskani u Valentininom Peugeoutu. Godi-
nu prije zajedno smo landrali vrletima Ćićarije tragom putopisca Franje Horva-
ta Kiša. Na putu smo za Malu Učku od kuda ćemo pješačiti središnjim grebenom 
Učke do Kremenjaka – jednog od njezinih vrhova.

Valentina i Dorica iskusne planinarke i same oduševljene Istrom opet su spre-
mno prihvatile poziv da mi se pridruže na landranju, ovaj put Učkom. Zbog godi-
na i zdravlja ne usudim se sam, iako će hodanje bez izrazitih uspona biti benigno 
spram uspona na Žbevnicu, a nedugo potom na Korita i Brajkov vrh zajedno s 
Valentinom i Irinom.

Kao onda, i na Učku krećemo iz Rukavca. No sada širokom planinskom cestom, 
koja je još u ne tako davnoj davnini jedina, preko prijevoja Poklon, povezivala Pazin 
u središnjoj Istri s njezinom kvarnerskom obalom.

Od Veprinca - kaštelira na vrhu stožastog brijega 519 metara iznad Riječkog 
zaljeva - pod koji smo stigli za nepunih dvadeset minuta, nastavljamo uspinjanje 
gustom šumom bjelogorice dugačkim zavojima i pokojom serpentinom do Vele 
Učke, naselja na najvišoj točci prijevoja, 950 metara nad morem. Bez zaustavlja-
nja, iako bi za to bilo dobrih razloga, skrenemo na planinsku cesticu koja će nas 
zapadnom stranom odvesti do Male Učke, dok će dobrodržeća stara dama nasta-
vit strmoglavo serpentinama u Boljunsko polje.

Kasno smo krenuli pa nestrpljivo žurimo u novu istarsku avanturu, jer u ovo 
doba godine mrak će zarana prevladat nad dnevnim svjetlom.

Nakon koja tri kilometra, stara, tko zna kada građena cestica, novodobna što 
se asfaltnog pokrivača tiče, dovede nas do svog kraja na 995 metara nad morem. 
Tih zamalo 50 metara visinske razlike do prvih kuća u Maloj Učki - po domaći 
Mala Uška, svladali smo i ne primijetivši, vozeći najprije šumovitim predjelom, a 
onda prostranim gorskim pašnjakom. Ništa znakovitog na toj planinskoj cestici 
ne ukazuje da smo gotovo tisuću metara nad morem. I dok je pored nas promicao 
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planinski krajolik u početku skučenog obzora, sjetim se proljeća 2012. godine kada 
sam se prvi put uputio put Male Učke. U Veloj Učki, kao ljubitelj ovčjeg sira i skute, 
skrenuo sam iz radoznalosti za putokazom Cesta sira. Prisjetim se svoje zabrinuto-
sti zbog vožnje u nepoznato po tada neasfaltiranoj cestici više nalik zaboravljenom 
puteljku, uskom i pustom što vijuga između padine Vojaka i uzvisina koje ne daju 
pogledu na unutrašnju Istru. Pazeći da ne zapnem podvozjem za kamen ili upad-
nem kotačem u koju od vododerina, izbio sam uspješno na prostrani pašnjak pre-
pun ovaca. Mala Učka dočeka me bez stalno naseljenih, iako je kroz prošlost imala 
i po stotinu žitelja. U proljeće 1944. selo su spalili njemački vojnici, strijeljali dva-
deset dvoje muškaraca i žena, gotovo po jedno iz svakog uškarskog doma, a osta-
le deportirali. Oni koji su se poslije oslobođenja vratili, njihovi potomci i novo-
doseljeni, otišli su iz Male Učke početkom sedamdesetih godina prošlog stoljeća 
trbuhom za kruhom.

A onda se 1974. u pustu Malu Učku sa Šar-planine zajedno sa stadom ova-
ca doselila obitelj Maliki i obnovila ovčarstvo i tradiciju proizvodnje sira i skute.

Dok sam hodao selom duhova, u doslovnom smislu, jer za tih pola sata nisam 
susreo ni jedno živo biće, a ni kakav drugi znak života, olakšanje zamijeni tjesko-
ba. Ne umanjuju je ni dvije, tri sačuvane kuće posivjele od starosti čvrsto zabrav-
ljenih vrata i prozora. Na jednoj stoji natpis Učkarski ovčji sir i broj mobitela. Kako 
na poziv nitko nije odgovorio, obećam sebi da ću se jednom vratiti jer su me uspr-
kos osjećaju tjeskobe očarali ostaci tog slikovitog, napuštenog i pomalo neobičnog 
sela, spomenika kulture sa statusom zaštićene ruralne sredine. A i nisam probao 
učkarski sir ili skutu tu gdje se umijećem sirara, po staroj recepturi i čarolijom pri-
rode, mlijeko pretvara u vrhunsku deliciju u kojoj hedonist može uživati i osjetili-
ma i duhovno, ali ovdje samo od svibnja do rujna.

Tradicija proizvodnje ovčjeg sira na Učki i susjednoj Ćićariji duga je preko dva 
milenija i baštinjena je od starih Rimljana. Rimske legije donijele su sa sobom u 
novoosvojene krajeve recepturu izrade caseus formatum, jer je oblikovani ili uka-
lupljeni sir bio dio njihovog vojničkog sljedovanja. S vremenom, kako to uvijek 
biva, originalna receptura poprima više ili manje lokalnih osobitosti, a po njima 
se i danas rade poznati oblikovani sirevi Mediterana.

I eto me tako dvanaest godina poslije ponovno na Cesti sira, no ovaj put ne 
zbog sira. Njega ću doći uživati u srpnju, kada namjeravam zaviriti baš u svaki 
kutak Male Učke, jer ona danas nije više selo duhova doslovno, iako stalnih sta-
novnika još nema. Novi su joj život udahnuli mini-sirana OPG-a Maliki, poneka 
obnovljena kuća i činjenica da je polazište planinara, biciklista, letača paraglajde-
rom i posjetitelja parka prirode Učka, za obilazak nekih od sadržaja parka.
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Žurimo! U potrazi smo za mjestom na kojem ćemo ostaviti auto, jer danas je u 
Malu Učku osim vikendaša koji obnavljaju djedovinu automobilima došlo i mno-
go onih koji će poput nas iskoristiti sunčani dan za pohod na neki od vrhova ili za 
putovanje kroz prošlost i sadašnjost jednom od tematskih staza parka prirode, ili 
radi hodanja prastarim i starim putima, poput mene.

Iako mi se selo danas čini posve drugačijim od onog kakvog pamtim, i dalje je 
ostalo posebno i pomalo neobično. U jednom imenu kriju se dva zaselka, Gornje i 
Donje Selo, koje dijeli tek gorski potočić. To je mjesto na najvišoj nadmorskoj visi-
ni u Istri. Ako te dvije posebnosti nisu dovoljne, ima toga još. Gornji zaselak zove 
se i Pilati, a nekadašnji stanovnici Brumnjanci, a onaj preko Potoka jednostavno 
Selo, a stanovnici su mu bili Brubnjaci. Upravno Pilati su naselje u gradu Opati-
ja, a Selo naselje u općini Mošćenička Draga. Posebno je i po tome što je to malo 
planinsko selo usamljeno pod krovom Učke dobilo vodu iz špine još 1912. godi-
ne, približno u isto vrijeme kada se u, tada već čuvenoj, Opatiji i Lovranu gradio 
suvremeniji vodovod. Nisu ovdje neobične samo svjetovne stvari već i one vjerske 
pa su tako Brumnjaci pohodili crkvu u Vranju i bili pokapani na vranjskom gro-
blju, a Brubnjanci crkvu u Mošćeničkoj Dragi i na tamošnjem groblju sahranjiva-
ni. Tek u trećoj dekadi 20. stoljeća Mala Učka dobila je svoju crkvicu, jednostav-
nu i skromnu, baš kao što su joj bili župljani. U puku je nazivana Istarski Trsat, jer 
zbog granice između Italije i Kraljevine Jugoslavije Istrani nisu mogli hodočastiti 
na Trsat pa su hodočastili u Malu Učku ili na Poklon, s kojeg se vidi svetište Maj-
ke Božje Trsatske. Ta je crkvica do pred dvije godine dijelila je sudbinu napušte-
nih i ruševnih uškarskih kuća, da bi, obnovljena, zasjala onom istom jednostav-
nošću i skromnošću.

Auto ostavljamo u neposrednoj blizini sirane Maliki. I ovaj put je nađem zatvo-
renu, no sada znam i zašto. Dalje ćemo pješice. Usput obiđemo nedavno postavlje-
no spomen-obilježje žrtvama nacista. Nepravilni pravokutnik od crnog mramora 
na bijelom kamenom postolju s imenima svih strijeljanih Uškara i Uškarki i opi-
som zločina, postavljen je na mjestu tragičnog događaja na prostoru između Potoka 
i stijene. Malo dalje je crkvica, zaključana, pa krenemo prema kraju sela. Zastane-
mo pored one javne špine s pojilištem iz koje je voda potekla samo trinaest godi-
na nakon što je u Opatiji i Lovranu izgrađen prvi i veći vodovod na principu gra-
vitacije. Tu se puti račvaju. Usprkos postavljenim putokazima, nismo sigurni kojim 
od tri puta moramo jer na njima nema Kremenjaka, a nigdje nikoga da pitamo. 
Svi su otišli puno prije nas nekim o njih. Odaberemo nasumice onaj koji vodi uz 
obrađene lešice ograđene suhozidom. Da smo dobro odabrali, shvatili smo ubrzo.

Planinarski put odvest će nas preko vršnog grebena do cilja, slijedeći trase novo-
vjekovnih krijumčarskih, srednjovjekovnih pastirskih, antičkih, a vjerojatno i pre-
dantičkih putova. Osim zbog hodanja trasama starih puteva, na 847 metara visok 
Kremenjak uputili smo se kako bismo vidjeli planinarsko sklonište s promatračnicom 
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ptica izgrađeno godinu prije. Posebice zbog promatranja leta bjeloglavih supova 
visoko nad Cresom, Krkom i Učkom, ako nam se posreći. Bjeloglavi sup je grabe-
žljivac iz porodice strvinara, najveća ptica u Hrvatskoj, s rasponom krila i do 290 
centimetra, zakonom zaštićena.

Neko vrijeme hodamo kroz šumu planinarskom stazom niz blagu nizbrdicu, a 
onda posve nenadano izbijemo na makadamsku cestu. Cestom se uspinje grupica 
izletnika s manjom djecom. Pridružimo im se i nakon upoznavanja razgovor pote-
če poput potočića. Iz Pule su, zaljubljenici u tracking – hodanje prirodom, pute-
vima po ravnici ili, kao u ovom slučaju, brdima, a krenuli su iz Šušnjevice, mje-
sta na rubu prostranog Čepićkog polja, duboko dolje pod Učkom. Moj sugovor-
nik je i pasionirani bajker i ponekad prođe ovuda na biciklu iako je cesta zahtjev-
na, a na mjestima i opasna zbog strmina, posebice pri spustu. Uz oprezniju vožnju 
prohodna je i za automobile, što vjerno dokazuje jedan koji nas upravo mimoilazi.

Još kratko hodamo laganom nizbrdicom prije nego izbijemo na Podmaj. To je 
planinski pašnjak, više dug nego širok, podno 800 metara visokog vrha Maj, koji 
mu je dao ime. Iako je nedaleko od onog pašnjaka prije Male Učke, na ovom ovce 
odavno ne čupkaju škrtu, aromatičnu gorsku travu jer oni kojima su se predci pod 
Učkun bavili uzgojem ovaca i izradom sira, obradom zemlje pa i ribarenjem, danas 
se bave turizmom - manje mukotrpnim i unosnijim poslom.

Kao spomen na vrijeme kada je ovčarstvo bila važna gospodarska djelatnost na 
Učki ostale su na Podmaju ruševine starog pastirskog zaselka. U kamenim kući-
cama od proljeća do prvog snijega, obilatog na ovim visinama, boravili su sa sta-
dima ovaca pastiri iz naselja s istočnih padina Učke.

Na Podmaju, raskrsnici više putova i staza, odmara se mnogo onih koji su prije 
nas danas krenuli nekom od planinarskih i biciklističkih ruta pa i mi odlučimo pre-
dahnuti uz jedinu obnovljenu ruševinu, nisku prizemnicu od neobrađenog kame-
na, u kojoj je volonterska postaja parka prirode. U razgovoru s već udomaćenim 
na Učki, doznajem da će u sklopu projekta parka prirode Učka 3600 biti revitalizi-
rane sve kućice i starom isluženom naselju udahnut novi život.

Od projekta obnove pastirskih kuća intrigantniji mi je projekt Tematske staze 
Kontraband, kojim Ekomuzej Vlaški Puti u Šušnjevici predstavlja priču iz novije 
lokalne prošlosti mjesta pod Učkom. Šverc robe preko bespuća Učke i Ćićarije bio 
je jedan, zapravo – gotovo jedini način za preživljavanje istarskog puka pod vla-
šću Italije tridesetih godina prošlog stoljeća. Istra je tada bila podijeljena na dvije 
pokrajine, Istarsku i Kvarnersku. Razdjelnica između njih prolazila je krajem kojim 
nas šestero upravo hodamo i nastavila podnožjem Ćićarije preko Kastavštine do 
Rijeke. Uski pojas uz more od Mošćeničke Drage do Rijeke imao je status slobod-
ne zone Kvarnera. U njoj je roba široke potrošnje bila oslobođena poreza, cari-
na i sličnih davanja i stoga osjetno jeftinija od one u ostalom dijelu Istre. Bila je 
to mjera za poticanje turizma, koji je stagnirao u odnosu na turizam u susjednoj 
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Kraljevini Jugoslaviji, na Crikveničkoj rivijeri. Stanovništvo iz Šušnjevice i okol-
nih sela u posebno izrađenim košarama, koje bi uprtili na leđa, nosili su u besca-
rinsku zonu ono što su uzgojili na svojim seoskim domaćinstvima, a vraćali se s 
kavom, šećerom, tekstilom, pozamanterijom…

Razdjelnicu i granicu čuvala je s više ili manje uspjeha financa - carinici i pore-
znici. U Rukavačkom kraju još se i danas mogu čuti priče o tom teškom vremenu: 
Kada j’ bila Zona franka, pod Moston je stražarila financa i već puti pejala ženske 
Frančićem na vižitu va Kundićevu kuću kade j’ bila kumanda. No skrivenih putova 
ili staza preko Učke i Ćićarije bilo je bezbroj, a njihovo poznavanje, snalažljivost 
i nasušne potrebe stanovništva izvan zone velike i za život presudne, pa je posao 
kontrabanda cvao. No gdjekad ćapala jih je financa z velemi vrećami cukora i kafa, 
pričaju mi potomci kontrabanda, jer živih sudionika više nema.

Upoznati pa i doživjeti vrijeme i potrebu kontrabanda moguće je, osim u mašto-
vito postavljenoj i nadasve edukativnoj izložbi u muzejskom prostoru, i u stvar-
nom prostoru – hodajući trima tematskim stazama kontrabanda. Staza Kontraband 
1 polazi iz Šušnjevice, a završava na Podmaju gdje se na nju nastavlja staza broj 
dva kojom se stiže u Mošćeničku Dragu. Staza broj tri vodi od Zagrada i ruševina 
Kožljaka iznad Čepićkog polja, preko prijevoja Prodol u Mošćenice.

Prijetnja onima koji su bili kontraband nisu bili samo financi. Danak je uzi-
malo i bespuće kojim su putevi išli i doba u kojem je najsigurnije bilo ići u kontra-
band: mrkle noći bez mjeseca, vremenske nepogode, surove zime. Posebno veli-
ka opasnost predstavljala su grmljavinska nevremena. Kameno tlo Učke bogato je 
željeznim oksidom, no nedovoljno za eksploataciju željezne rude, izazivalo je česte 
udare groma. Gromača, jedinstveni spomenik stradanju, stoji uz stazu od Kožlja-
ka do Prodola na mjestu pogibije od groma jednog mladog švercera. Odlazeći u 
kontraband svatko bi na tom mjestu ostavio po jedan kamen. Danas to spontano 
nastalo spomen obilježje impresivno brojem odloženog kamenja svjedočanstvo 
je i masovnosti i razgranatosti kontrabanda. Gromaču nažalost nismo obišli jer je 
daleko od puta kojim smo išli. Za priču sam doznao mjesec dana kasnije pri posje-
ti interpretacijskom centru ekomuzeja Vlaški puti.

Od Podmaja dalje makadamska cesta prolazi preko prostrane zaravni, preteži-
to gole, prispodobive mjesečevom krajoliku da nema škrte, od zime požutjele tra-
ve i ponekog grma, koji strše među većim ili manjim gromadama kamenja poput 
nestašnih čuperaka. Još neko vrijeme hodamo stazom Kontraband broj 2, a onda, 
prije nego krijumčarska staza krene istočnom stranom nizbrdo put Mošćeničke 
Drage, skrenemo za putokazom na planinarski put označen i kao biciklistička sta-
za. Njime ćemo lagano se uspinjući na Brgud, 906 metara visoki vrh.

Zdesna, zapadno od puta, poletište je paraglajdera Brgud – jedno od dva u par-
ku prirode. Nebesko jedrenje posebno oblikovanim padobranom spada u ekstremne 
sportove u kojem parajedriličar uz pomoć vjetra i upravljivog krila paraglajdera leti 
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poput ptice. Vječiti čovjekov san o letenju krilima još od vremena Ikara i Dedala 
ostvaren je sedamdesetih godina prošlog stoljeća u Francuskoj. U početku para-
glajder je bio namijenjen planinarima da se nakon dugog i napornog uspinjana 
mogu brzo spustiti u dolinu.

Zaletište – nakošeni drveni plato na rubu zaravani, mami znatiželjnike poput 
mene da priđu i bace pogled na doletište duboko dolje u Boljunskom polju. Gotovo 
okomita strmina stuštila se put polja, a onda negdje na trećoj trećini kao da posu-
staje pa nastavi blažim nagibom. Iz ranijih putovanja Istrom znam da je Boljun-
sko polje na ovom dijelu nekih tridesetak metara nad morem, a ja stojim nad njim 
na kakvih 820. Vau! Što je strmina veća, to je bolje za jedrenje na padini, za razli-
ku od jedrenja u termici jer letač tada koristi čeoni vjetar odbijen od strmine kako 
bi, leteći usporedno s padinom u obliku osmice, sletio u dolinu

Odavde pogled na središnju Istru nije ni širok ni dalek poput pogleda s Voja-
ka, no svejedno nas oduševljava. Bezuspješno tražim riječi kojim bi što vjernije 
opisao ono što zanesen pogledom osjećam a onda mi padne na pamet refren pje-
sme mog pokojnog prijatelja tekstopisca i kantautora Željka Pavičića; Samo anđe-
li znaju / kako je u raju / samo anđeli nebeski / Samo anđeli znaju / kako je u raju / 
samo anđeli / a i svi što su jednom bar Istru vidjeli. Doista u ljepoti krajobraza, ali i 
ne samo u toj ljepoti, već i u svakoj drugoj, ima nešto rajskog i metafizičkog.

Slikovitim Boljunskim poljem stisnutim obroncima Učke s jedne strane i dugim 
ne odviše visokim nizom brežuljaka s druge – zapadne strane, teče rječica Boljun-
čica i provlači se cesta. Krenula je od Vozilića ponad Plominskog kanala put Vranje 
na ulazu u Velu dragu – kanjonsku udolinu i geološki fenomen s impresivno viso-
kim vapnenastim tornjevima, koji putnika ostavlja bez daha. Od Vele drage cesta 
se uspinje do one ceste od koje smo se rastali u Veloj Učki, a u dolini jedan nje-
zin odvojak uspinje se do nekada moćnog srednjovjekovnog kaštela Boljuna. Dru-
ga dva – jedan iz Kožljka, drugi iz Šušnjevice, vode preko Učke. Četvrti, na najni-
žem brdu u nizu, vodi preko Paza, mićeg sela, u sljedeću dolinu – Borutsko polje. 
Odavde, zbog zaklonjenosti brežuljcima, ne vidim polje, Pazinčicu što njime teče, 
ni istočni krak Istarskog ipsilona, autocestu tunel Učka – Pula.

Na drugoj strani Borutskog polja uzdiže se središnje, najviše pobrđe sive Istre 
koje, poput maštovito oslikane kulise zatvara zapadni obzor. Nalikuje na valovito 
more za tramontane na kojem su slikoviti Sovinjak, Draguć, Pazin, Pićan, Gradi-
šće koje se poput morske krijesti, od Ćićarije lagano spušta u plodnu crvenu Istru.

Pred 12 tisuća godina te su putove utirali ljudi starijeg kamenog doba dolaze-
ći na Učku i Ćićariju u lov na jelene i pragoveda. O tome svjedoče otkrivena arhe-
ološka nalazišta Oporovina u kanjonu Lovranske drage, Pupićina peći i Vele peći 
u Veloj dragi koja spadaju među najznačajnije lokalitete paleolitika u Hrvatskoj. 
Tisućljeća kasnije tim i nekim novim putima pristizali su prvi stočari dovodeći 
na ovo područje svoja stada na sezonsku ispašu. Krčili su pritom velike površine 
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šuma kako bi stvorili prostrane planinske pašnjake, po kojima su Učka i Ćićarija 
još i dandanas znane. Početkom nove ere na pravcima tih puteva utrtih tisućljeći-
ma prije, Rimljani grade dvije ceste i niz sporednih puteva.

Via Secundaria povezivala je središnji dio Istre s Kvarnerom preko Boljuna, 
zaseoka Mandići, Vranje, Poklona i Veprinca, pod kojim se spojila s konzularnom 
via Flavijom, koja je išla pod Učkom i preko nje. Djelom pravca via Secundarije, a 
možebitno cijelim, s istim ciljem Austrija je tisuću sedamsto godina kasnije sagra-
dila istarsku Giuseppinu, koja je danas suvremena planinska cesta. Danas je to ona 
cesta kojom smo se iz Rukavca vozili do Vele Učke.

Koliko je ovaj kraj od pamtivijeka bio bitan u prometnom smislu rječito govo-
re više ili manje sačuvani ostaci ranosrednjovjekovnih utvrda i kaštela raspoređe-
ni na strateškim položajima. Nad Lupoglavom u Vranji, Boljunu, Pazu i od njega 
nedalekom Possertu i Belaju, Kožljak preko puta, u Pazinu, Plominu i Kršanu na 
južnom kraju Čepićkog polja. Za većinu njih znamo da su podignuti na ostacima 
histarskih, liburnijski i rimskih gradina.

Pod kosinom što se spušta od najviše kote Brguda, leži usamljena vikendica u 
maloj oazi gustog zelenila, posve prispodobnog imena krajobrazu – Zemaljski Raj 
i uz nju minijaturna replika kažuna, tradicionalnog skloništa i spremišta poljo-
djelskog alata, kružnog oblika sa stožastim krovom, građenog od kamena tehni-
kom suhozida.

Najvišu kotu dijelom ili čitavom trasom Brguda obilježava visok Marijin kip 
isklesan u kamenu, a do njega vidikovac i odmorište – maštovito izrađen stol na 
stijeni i drvene klupice. Gužva je poput one subotom prije podne na zagrebačkoj 
špici. Jedni kao i mi žure prema Kremenjaku, možda nešto daljem Sisolu ili pre-
ma trećem putu kontrabanda, drugi se vraćaju iz tih pravaca odlazeći putem kojim 
smo mi došli.

S vidikovca gledam kako brežuljci koji razdvajaju Boljunsko i Borutsko polje 
završavaju duboko zavučeni u prostrano Čepićko polje. A poda mnom, između stje-
novitih padina što su se sunovratile niz Učku, na uskom zaravnatom pojasu uzdi-
gnutom nad poljem – jer polje je od pamtivijeka do prve polovini prošlog stolje-
ća bilo jezero, provlači se ona uska novovjekovna cesta put Vranje cijelom ili dje-
lomičnom trasom via Secundarie.

Nakon vidikovca čeka nas prvo blagi spust na zaravan Vela ravan, na kojoj krdo 
konja pase škrtu travu ili pak posve nezainteresirani stoički podnosi gomilu zna-
tiželjnih ljudi koji se motaju njihovim teritorijem. Na kraju zaravani kratki uspon 
vodi na vrh Kremenjaka, udaljenog otprilike dva kilometra.

Noge su mi otežale, tabani u planinarskim tenisicama bride. Vrijeme je za krat-
ki predah. Dok se odmaramo pod jedinim drvetom, predložim, nažalost – ne po 
onoj razmisli dva puta, pa nagovorim društvo da krenu sami na Kremenjak, a ja ću 
ih ovdje pričekati. Mogao bih ja, imam snage i želju, ali znam da ću pri povratku 
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do auta usporavati grupu, dok će dnevno svijetlo neumitno curit poput vode u 
klepsidri – vodenoj uri iz doba antike, a mi se nismo opremili za noćno hodanje 
po ovakvom terenu.

Dok ih čekam, vrijeme ću kratiti sumiranjem do sada viđenog, ali i neviđe-
nog, uz malu pomoć interneta i pospremati slike, imena, opažanja, događanja i 
razmišljanja u ladice svoje memorije, jer putne bilješke po običaju nisam radio.

Sjedim tako okrenut prema Kremenjaku i gledam kartu Učke na internetu. 
S južne strane Kremenjaka je Prodol. Preko njega vodi onaj treći put Kontraban-
da. Kakvih šezdesetak kilometara južnije od Prodola, u Puli, na trgu Porta rata, 
stoji slavoluk Sergijevcima, nadaleko čuven pod imenom Zlatna vrata i, uz Arenu, 
najpoznatija veduta Pule. Slavoluk je podignut 29. – 27. godine prije Krista pokraj 
bedema tik do istočnih gradskih vrata Porta Auree – otuda i naziv slavoluka. Por-
ta Aurea i veći dio bedema nesmotreno su srušile Austrijske vlasti tokom devet-
naestog stoljeća.

Od Porta Auree vodio je istočni krak konzularne ceste Via Flavia od Pole do 
Trsatika. Iako ta cesta nikada nije sustavno istraživana, dijelovi trasa mogu se 
rekonstruirati s velikom dozom vjerojatnosti. Tako je via Flavia sigurno prošla kroz 
Nezakcij i preko rijeke Raše, uspela se do Labina pa spustila preko Vozilića u Plo-
min, u kojem je bio rimski municipij Flanona. Nastavila je istočnim rubom Čepić-
kog jezera do Kožljaka i nedaleko crkvice sv. Kirina skrenula put najnižeg prijelaza 
na učkarskom masivu, 568 metra visokog prijevoja Prodol. Svladavši Prodol, spu-
stila se do Mošćenica i prošla iznad Lovrana. Pod Veprincem priključila joj se via 
Secundaria pa zajedno nastavljaju preko današnjeg, Kastava, za koji nema posred-
nih dokaza da je bio rimsko naselje, do Trsatika, danas Trsata. U Trsatiku konzular-
na via Flavija priključuje se na javnu cestu Via Gemina, koja je spajala Aquileju i 
Targeste s Tarsatikom.

Moje društvo vrati se s Kremenjaka puno dojmova, oduševljeno viđenim, iako 
svadbeni let mužjaka i ženke bjeloglavog supa nisu vidjeli.

Da na povratku ne hodamo istim putem i da usput bacimo pogled na istoč-
nu stranu Učke, od Brguda do Podmaja drugom ćemo stazom. Preko Balina, 887 
metra visokog vrha.

Iako hodamo po onom istom golom kamenjaru, ispred sebe i dalje gledamo 
na Vojak ispred i Sinje more s desna, od mora se k nama uspinje jedan posve dru-
gačiji krajolik Učke od ovog kojim hodamo. Mrke, šumom obrasle gudure, teš-
ko prohodne, djeluju i zastrašujuće, iako zapravo to nisu, i mistično što jesu. Tom 
dojmu dodatno pridonosi sunce na zalasku ostavljajući u dubokoj sjeni padine 
nad Mošćeničkom Dragom. Mistične su jer između 880 metra visokog i šumovi-
tog Peruna i zaseoka Trebišća skrivaju sveti prostor religije starih Slavena. Na nje-
ga ukazuju toponimi poput imena slavenskih božanstava Peruna, Volosa, Ike… i 
jedna legenda ili možda samo mit, o sedmeroplemenskom narodu starih Hrvata 
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predvođenih braćom Kukom, Lobelom, Kosencem, Muhlom, Hrvatom i sestra-
ma Tugom i Bugom, koji se, stigavši na obalu Sinjeg mora, utabori nedaleko od 
Peruna u Veprincu.

S Balina se spuštamo u Podmaj po stazi em grbavoj, em prestrmoj za moje 
umorne noge pa s olakšanjem dočekam onu poznatu mi makadamsku cestu. Putem 
sunce zađe za obzor, a prvi mrak nas sustigne kad s nje skrenemo na planinarski 
put koji vodi u Malu Učku. Do prvih kuća stignemo po mrklom mraku. Svih pete-
ro ode po auto, a ja ih ostanem čekati kod javne špine od koje smo krenuli, sjede-
ći na pojilištu.

(Nagradna povelja Kajkavskoga spravišča i časopisa Kaj)
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OD STOLJEĆA DEVETOG

Igor Šipić, Split

Posvećeno MBG

Nakon ovog putovanja, ostaje mi posjetiti Marin grob, Gnjilišta. Legenda je 
oslonjena na pravo prve noći. Ne razumijem to nasilno klaoničko otvaranje kame-
nica. Ne dam užitka preziru, ne dam život zaboravljen pokraj puta ostavljen da čeka 
istrunuće, s rupom u duši da čeka istrunuće, stihovi su mi posvećeni baki Mari, su 
tri sina, su tri vode.1

*
Rujanske svježine unose mali predah u ptičja krila. Dalek je to put, treba sti-

ći u 9. stoljeće; od Jadrana do Madagaskara, toliko je otprilike za lastovskog soko-
la. Stoga ja neću dobrom starom Plavom magistralom do pred Ston, na vremenu 
ću dobiti autobahnom; dok ide, ide, a onda opet, po onoj latinskoj, per aspera ad 
astra: Baćinska jezera, pa na Ploče, neretvanskom nizinom s putovnicom domoći 
se mosta na Bistrini, gdje ću se dići k Ošlju. Nisu svi izlazi na more jednako plaćeni.

Proći ću dalmatinskim zaleđem, ilirskim gomilama, gradinama urušenim u 
naša mlada bojišta, obići ću jata stećaka, baciti pogled na zdanjenu kakvu malu 
stomoricu što se svako malo pomalja za brežuljcima. I tako, provest ću se zaleđem 
Republike i, kako je volio kazati prof. N. Ivanišin, naučavatelj Vojnovića, proosje-
titi gen inkunabuliran u taj ilirski panoptikum. U čovjeku, siguran sam, jedno je 
mjesto rezervirano za itinerar ovozemaljskog putovanja.

Moj cilj je osmerolisna, oktogonalna crkva, Rotonda, ponad sela Ošlje. Smje-
štaju je najčešće u 9. stoljeće, u doba kneza Mihajla Viševića. Ne smetaju mi razli-
ke u nalazima i mišljenjima struke, pogoduje „nesigurnost“ kojom ću oboružan na 
delimite intuicije. Želim li potvrditi epistemologa u sebi moram se sučeliti s nečim 
tako starim, jer takva spoznaja zahtijeva osobnu intelektualnu aktivnost koja rezul-
tira intelektualnim uvidom, koji sudimo po kriteriju koji ne nalazimo nigdje osim 

1  Pronevjerom oblikâ, KD Trilj, 2012.
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u sebi. „Paradigma ove vrste spoznaje su matematičke i logičke istine i temeljne 
moralne intuicije, koje razumijemo ne zato što vjerujemo učitelju ili knjizi, već zato 
što ih vidimo sami“ – stoji u definiciji.

*
Geomorfološki, već u prvom kontaktu Zaljev Bistrine nadaje neuobičajene 

slutnje, mogao bi dan završiti neobično. Znam da zlato može iz stijene u polu-
ge, ali može li dan? Možda zato i počinje baš u mrtvom uglu zaljeva gdje uz samu 
cestu leži skupina stećaka. Zastajem, obilazim te mrtve duše koje baš nikomu ne 
trebaju, ni za Potemkinova sela, niti za izbore. Takvu ušćutalost više ni kamena 
težina ne može obuhvatiti. Taj kamen više nije svoj, sad je ljudski, teret koji će nje-
gov maslinar ponijeti u svoj grob. Znam za masline stare i nekoliko tisuća godina 
koje su sahranile svoje ljude. Ovdje je sve između groba i pečata. Jedan polumje-
sec, erodiran i obrastao lišajem, zagleda u mene, osjećam, okušava se pridobiti 
me na svoju stranu: „Zar tvoj život ne zaslužuje istinu?“ Tog trenutka me dobio, 
na takvu banalnost dosad nisam računao; život obično smjestimo u njegovu kući-
cu, mislimo, tamo pripada, a onda nas odjednom zaustavi na cesti, pita: kuda,… 
kamo ćeš? Nisam odolio: sav smisao života da bi se završilo ovdje? Ne, vodi me 
kući, ima tu još nešto!

*
Put me dalje vodio zavojitom cestom do vidikovca i spomenika Vjetreni mlin. 

Domovinski rat na ovom području bjesnio je svom žestinom. Uokolo razbacane 
leže prazne čahure slavodobitnih rafala, još svježi mirisi baruta povijaju se za sje-
novitim brdima. Tragovi borbi kao da su upisani u njihovu plerejsku ćud – samo 
preko mene mrtva! No, kamo su nestali ti Plereji povijest Carstva nikad neće otkri-
ti. Slutim, nešto je duboko zakopano u muškoj slici svijeta. Nagledasmo se poru-
šenih mostova, od mog na Cetini ‘43. pred Talijanima, legendarnog na Maslinici, 
kojim smo sedamdesetih do Ponte Rossa, do tog dolje na Bistrini, što i bez duše 
uporno spaja da bi umnožio svoj mitohondrijski genom. I baš zato volim ponto-
ne, lakše me navesti na izlazak. Nije baš tako jednostavno iz Egipta!

Prema jugu otvara se Malostonski zaljev. Gledam sa sjetom i velikom dozom 
poštovanja na taj čarobni trenutak kad se rasprsnuo vodenjak i more se preda-
lo svom mužu. Istom pomislim, kako je dolje taj život čudesan, obješen o kono-
pe ne čini se mučenikom na kojemu će lovrata izoštriti svoje zube. Za mojih lut-
nji podmorjem znao sam kamenice izroniti i još dolje rastvarati tu čudes mišića. 
Kao i svaki novi život, ni iz čega u nešto zaštitničko uraste, u sedef, u neku nepra-
vilnost koja reže prste, u biser koji sam pronašao otvarajući školjku. Potvrdio je to 
konobar, posljednji put pronađen je pred dvadeset godina! Bio je blagdan Gospe 
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Delorite2 u Medovićevoj Kuni na Pelješcu. „Sutra će Vas Gospa nagradit“, reče mi 
pred polazak samohrana majka, udova Marka. Danas je Željko ugledni odvjetnik. 
I planktoni bi, nekmoli mi ljudi u pomoći drugima.

Eh, ti vidikovci, arcustangensi daljine, pronositelji plodnosti, svega što je moglo 
dati novi život – zemlja, žena, more!

Da, mogao bih pisati kako sam jeo u „Kapetanovoj kući“, u „Vili Koruni“, u 
ponoćnim satima upravljao jahtom Amneris od Malog Stona do Splita ploveći pod 
zvjezdanim nebom. Ne, neću, sjeta jest, ali dužno poštovanje ratu. Starcem na dva 
cilindra, trošnim Spačekom sam prošao kroz spaljeno Slano na putu za Dubrov-
nik koji samo što je oslobođen. Okolnim brdima još je grmjelo, pjesnik i glazbenik 
upravljao je daljinom, računao, spusti ili podigni, sto metara dulje ili kraće. I kako 
se onda ne prisjetiti Daorsona, Narone, Gota i Male Azije, Stoca i Radimlje. Nikad 
nismo odustajali. Uostalom, sol peče, a ovdje je tradicija. Motrim njezine čuvare, 
zidine Stona. Kakvog li samo prolijeganja vjekovne opstojnosti!

Odlazim, vidim orla u daljini, visoko je u kruži, i netom li sam pomislio – tamo 
je, pod njim je – preda mnom iskrsne tabla: Rotonda ←2900 m. Nekoć je Ošlje bilo 
središtem srednjovjekovne Župe Žaba (S. Saba), spomenute prvi put u 12. stoljeću 
u Ljetopisu popa Dukljanina. Danas je to Podžablje pod Malom i Velikom Žabom, 
kojima dominiraju najviši vrhovi, Matica (881 m) te Crkvina (954 m), doduše pre-
trčala na bih stranu. Ako netko nešto ovdje pokušava reći onda su to svakako topo-
nimi, naša starohrvatska braća! Megalitski kiklopski murali, prapovijesne gradi-
ne koje neki lokalni istraživači drže za svetišta i opservatorije, mnoštvo je „hra-
mova“ brdske ilirske kulture, navodi se i kompleks s megalitskom kneževskom 
grobnicom, reklo bi se, teško raosko siromaštvo, a prostor psihoterapeutski, neo-
litski misir, pun duha, invencije i inteligencije života, izazova tipa poskoka, veli-
ke nepoznanice koju valja preživjeti. Možda se bojimo reći, a moguće i ne znamo 
još tko smo! Inače bi to bio genocid koji još nitko nije priznao. Altruizam je ovdje 
nenaplativ, gotovo nemoguć: dadneš li se, k’o što se kamen ovaj dao, završit ćeš u 
šipražju pod humusom, mješavinom čovječnosti i lišća. S papučicom gasa, priti-
šće i krajobraz, doista je riječ o panoptikumu, u dvojbi sam, između izložbe zani-
mljivih rijetkosti i zbirke voštanih figura.

*
Kroz selo se prođe olako, usitnjeno je u gluho jutro s osjećajem napuštenosti. 

Raspršeno u polju, u smjeru sjeverozapada nastavlja se k Imotici, Dužima i Vranjevu 
selu. Rotonda je smještena pod Ljubinom glavicom i ostatcima utvrde, najvjerojat-
nije jednog od kneževih stanova. Mora da je taj čovjek imao velebna razloga gojiti 

2  Titular Delorita nastao kao narodni izričaj od talijanskog „de Loreto“, prema legendi o prije-
nosu nazaretske kuće BDM preko Ilirika u Loreto.
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sinove. Izim što je ovdje sve u stalnosti, sad se i ja upletoh u pleter. Bijeli makadam-
ski put vodi do platoa. Nepoznat mi je osjećaj izlaska iz automobila s predumišlja-
jem prezira, ali ovdje je do nogu potučena Ilijada, ugušeno je 9. stoljeće. Tako str-
še ostatci zidina Rotonde, kao da se došaptavaju: „Šuti, stisni zube, ne pričaj, oti-
ći će!“ Poput mora, onog dolje na Bistrini, ne mogu je samo gledati, moram zaleći 
tu strast pogleda. Tek onda znao sam uzvratiti: mi smo jedno, nikad nećemo izda-
ti naše ideale, izbora više nema! Pokušat će nas slomiti, našu telepatsku vezu, kad 
ne moramo govoriti, kad mislimo isto. Ne brini, nikad oni neće vidjeti naše suze!

Zapadni zidovi crkve u visini su tijela, ulazim; sedam originalnih apsida istom 
nadaje prostora aluzijama – tko je ta antička proročica? U narodu crkvu zovu „grč-
kom“, valjda zbog kulturne i prostorne bliskosti njenih uzora, Atenina hrama u Del-
fima, Arsinoë Rotunde Samotrake, možda Rotonde Hersonessosa, gdje će progna-
ni sv. Klement završiti mučenički na dnu mora sa sidrima oko vrata. Osma, kroz 
koju sam prošao, dekonstruirana je u dogradnju westwerka, kažu, dva do tri stolje-
ća kasnije. Znam, orlu je gore svejedno, ali nije visini. Pogled nadolje odaje oblik 
šifre, ključa, brave, koda. Pitija zacijelo nije misterija, u Delfe se odlazilo po koor-
dinate, koloniziralo se Sredozemlje, Magna Grecia. Znam, kući je to uvijek proklet-
stvo, međutim, kud bismo stigli da nije hrabrih ljudi, da tamo gore na Čepikućama 
pjesnik nije zabadao piket. Piket, piket je bitan, bijelo-crven, mora biti 0/0°. Nije ni 
trebao obrazlagati, sve sam razumio, a nisam ni znao da tako funkcionira haubica.

Nisam tu zbog pleterne plastike, ovdje leži golema praznina koju želim ispuni-
ti. Zbunjuje doista mali refraktorski otvor jugozapadne apside, jedini posmaknut 
u stranu spram 45° ostalih otvora apsida. Anonim je očito ostavio snažnu poruku. 
Tu je sve poput kamenice, pokušavam razdvojiti dvije sile, riječ je uistinu o kapi-
talnom svetištu. Matematičari znaju dobro što je težište kružnice, a urbano-reli-
gijska organizacija života unutar širih mediteranskih prostora nije slučajna pojava. 
Lorenzova teorija kaosa je točna: kaos, sve dok se ne pronađe obrazac, a onda? Što 
onda? Tajac – središte Rotonde, kojim prolazi meridijan 17.7379° E. Vidim najsvje-
žije tragove dogorjele vatre, netko je noćas nad njim bdio. Kao da to dopiru glaso-
vi benediktinaca. Ora et labora. Deus adest sine mora. Do Boga ne vodi samo život 
ispunjen kontemplacijom već i radom i patnjom. Moli i radi! Razlog više, kneže, 
da gojiš sinove! Počinjem shvaćati obrazac, Sunce, što ležerno odmiče iza Veleća. 
U daljini sve je više ukazanja zvijezda.

Prošlo je devet mjeseci, i to sam bio ja. Mandorlu sam napustio na prstohvat 
od slike čudotvorne Gospe Sinjske, ispeo sam 14 postaja Bijakovića, prošao kroz 
nazaretsku kućicu BDM loretske bazilike, posjetio Trsatsko svetište, popeo se k 
Majci Božjoj Gorskoj u Loboru. Ovaj moj sivac sad tu šuti, a svijet priznaje samo 
ono zapisano u kamenu. Ulomaka jest razasutih uokolo, ali tako prođe i osao za 
svojim poslom, premda mnogi misle da je eponim svom mjestu. Ali, dobro, i to je 
nešto, imamo barem taj trag – gdje je tovar, tu je i Sveta Obitelj!
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Od natpisa ulomka predromaničke oltarne pregrade Majke Božje Gorske pre-
živjelo je slovo „M“ pa je, kažu, mogla biti riječ o Mariji, time i o jednom od naj-
starijih marijanskih hrvatskih svetišta te najstarijem spomenu njenog imena u Sje-
vernoj Hrvatskoj. Na pilastru, naime, sačuvani križ po stilskim karakteristikama 
gradnju crkve stavlja u početke 9. stoljeća. Pokrštavanje Sjeverne Hrvatske i Južne 
Panonije moguće počinje teći istodobno kad i u Dalmaciji, središnjem području 
kneževine. Otkriće kršćanskog horizonta 9. stoljeća! – kaza K. Filipec. Stratigrafija 
ovog svetišta stoji uz bok najvažnijim lokalitetima središnjeg prostora rane hrvat-
ske države, Ninu, Biskupiji, Putalju, Saloni…

Po čemu mi to (ne)svjesno gazimo!? U sastavu loborske ranokršćanske bazili-
ke leži osmerokutna zgrada sa šestostranom krstionicom. Za kameni ulomak kipa, 
dekapitiranu glavu, drže, mogla bi pripadati poganskoj Velikoj Majci, obilju, novom 
životu odasvuda, i sa konopaca školjaka, i pod temeljima apsida, s istoka i zapada. 
Širim prostor ovcama, što se čuju u šašu. Na sarkofagu Junija Basa uz Adama je 
klasje, ovca je uz Evu, Havu, darovateljicu života, majku cijelog čovječanstva, čine-
ći ga ponosnim i gordim od spomena u zavičajnoj povijesti.

Sad bih morao pisati o bunarima, onom iz kojeg crpimo život, što je ljubav, 
ovom prirodnom iza crkve, što je voda, a prazan je, neizdašne bijahu kiše, iscrpi-
še ga suše. Stalna je opomena svijetu. Sav taj bestijarij, lunarni i solarni svijet ste-
ćaka, oktogonalne zidine, ni dva koraka od zemlje već su u savršenoj harmoniji. 
Tužno, ali tako to danas stoji sa zemljom, netko je pomutio jezike. Sve oči ponov-
no su uprte u nebo. Dan će ipak u zlatne poluge. S njima se i predvečerju prikrada 
strah – hoću li je ikada više vidjeti? Onaj smisao, na Bistrini, kod stećaka?

*
Smokovljani, Visočani, Gospari tu trgovahu sa Srednjom Bosnom, vrve živ-

cem što okolna brda čini ranjivima: jedno je zabiti piket zemlji, drugo krajobrazu 
otvoriti kavernu i zahroptati, zjapi bjelasasto prazna. Poput dobre matice košni-
ce svako malo iznikne crkvica. U Liscu je Gospa od Ružarija. Kapela, kip Gospe, 
česma, uvijek su uz cestu, pri ruci namjerniku, ako si pošao tražiti ženu, ili hodom 
častiš, tamo od Imote i Poljica. Isplahnem lice, iz srka izvučem ono najbolje od Iza-
ka. Došlo je vrijeme, kući vodim ženu.

Zaustavljam se na nekropoli Novakovo greblje, još jednom skupinom stećaka uz 
cestu. Ceste su uvijek pravile razliku. Što bih da sam nastavio brzom auto-cestom? 
Projurio bih kroz život, neuk, posramljen, nedovršen, usamljen. Ovdje nikad nisi 
sâm, dijelom si svega. Spuštam se k Mravnici s crkvom Male Gospe. Ne čudim se 
ovom nazivlju, lijepo ga je osjetiti dok se otvara prizor mora i obale. Slano se kupalo 
u odsjaju predvečernje igre svjetla, rumenila na zahodu i svjetala zaljeva što umi-
ruju savjest. Pogled na Elafite izvlastio je iz sumračja nešto milostivo i zastrašuju-
će King Konga. Žurio sam, u Kneževu dvoru održat ću predavanje.
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*
Jutro je za navike, druženja i kave, a izračunavam koeficijente pozicija (kp)3 

Lobora i Križevaca: Majka Božja Gorska, 2.872; Križevci, 2.782. Slijeva nadesno, 
pa zdesna nalijevo – zrcalo! Stao sam, odložio alate, ni marijanske brazde nisu te 
dubine: 28.7. rođena je moja supruga, 27. 8. ‘28. moja majka. Zlatni rez kuta 45° 
iznosi 27.811°, temelj je znanstvenog mi opusa.4

Meridijan Rotonde stavljam u zlatni rez: njegov Fi (ῳ) iznosi 28.7°.5 Na zem-
lji je božanska, na nebu stvarna mjera prastarog civilizacijski sveprisutnoga skupa 
Plejada, početak autobiografskog mi romana.

Trilj, rimski Pons Tiluri. Ljeto je, dijete sam, s demižanom u ruci po pitku vodu 
majka me slala pod Glavicu na vrilo. Nedaleko je, uz Cetinu, u kamenoj fasadi je 
od austro-ugarske vlasti 1905. I danas, s ovostranoga treće dobi, shvaćam, nitko se 
ne može nositi s razlogom okupljanja oko vrela kao sam život! Kako bih drugači-
je nazvao sudbinu! Ne razumijem, ne mogu objasniti, nije isto: nisam tražio svoju 
Rebeku, nisam je ni „pronašao“, tako je samo Alfej pošao za Aretuzom. „Okupala 
se u čistom potoku ne znajući da je riječ o Alfeju. Otkrivši njegovo prisustvo poku-
šala je pobjeći. Svaka voda sa izvora želi sačuvati svoje djevičanstvo.“ Kao rijeka 
prošao sam kroz more, stigao do Ortigije, i svoje vode pomiješao s vodama njenog 
izvora. Potpuna opravdanost mita! Eto, zašto Rotonda, Lobor, zašto Majka Božja 
Gorska! Zašto sam uopće krenuo!

Znanost uistinu ne zna koliko duguje mašti, Polkinghorne reče – intuiciji! 
R. W. Emerson, esejist i filozof, će je čak uvrstiti i u bolje izvore znanja od logič-
kog zaključivanja i osjetilnog iskustva. Živimo naš zdenac, jer drugi i ne postoji!

Upravo čitam ohrabrujuću vijest: Sveučilište Yale ispričalo se zbog svoje ulo-
ge u ropstvu.

(Nagrada „Loborsko srce“ Općine Lobor)

3  Analogno Kartezijevu koordinatnom sustavu, kod Descartesa, koeficijent smjera.
4  Izračun: 45 : 1.6180339887… = 27.811…
5  Izračun: 17.7379 × 1.6180339887… = 28.700….
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ŠETNJA S PEIĆEM

(uz 25. obljetnicu preminuća Majstora bez Margarite)

Tomislav Šovagović, Zagreb

Što da nijem na uzbrdici šapnem bisti Matka Peića ispred rodne mu požeške 
kuće, dok pljusak nad Zlatnom dolinom nepovratno briše sjećanja onih koji sla-
bije pamte? Možda samo da sam zahvalan na svakoj njegovoj skitnji od rođenja 
10. veljače 1923. do zagrebačke smrti 30. listopada 1999. godine. Ono nenapisa-
no, neotkriveno leži ionako u čeznutljivosti vremena i prostora. Moram Peiću dati 
više. Ta i doputovah u grad na Orljavi praćen stalnim padalinama, koje gotovo da 
žurno ulaze u pregrijani spori vlak, spreman da na željezničkoj stanici Nova Kape-
la-Batrina poveze mamurne putnike.

Umiru sela s donje strane Požeške kotline, od Dragovaca, preko Bučja-Kopriv-
nice (nije Podravina usred Slavonije) do Novoselaca. Ljudi, đermi, dvorišta. Muzej 
bećarca u Pleternici čuva duhovitost slavonskoga puka. Ali umire se. S Mađero-
vom pjesmom na usnama.

Nije ništa novost za Peića, slikara, povjesničara umjetnosti i novinara u jed-
noj osobi. Jesmo li iskopali sve crno zlato, moj Matko? Gledam kiše, udišem ravni-
cu, izdišem nadahnuća. Da sam sposobniji, zagledao bih se u svaku biljku, pratio 
njezin prirodni slijed rađanja i umiranja. Je li se što promijenilo? Sve je. Eno sla-
vonske Atene na starim temeljima, spremno čeka putopisce okupljene oko tvoje-
ga imena, s džepnim notesom kao popudbinom novim riječima. Ali znaš što, naj-
prije ćemo popiti kavu u Kazališnoj kavani, u ime dobrodošlice promrzlim putni-
cima. Razmaknut ćemo nikotinski dim, srknuti kofeinsku paru. Čekaj da se razda-
ni, može i šljivovica. Predlažem da večeras pogledamo predstavu „Gostioničarka“, 
gostuju zagrebački „Histrioni“. I njihov osnivatelj Zlatko Vitez polako se oprašta, 
vjerujem da ste barem jednom nazdravili jakšićkom graševinom uz kuhani teleći 
jezik u „Kutjevu“ kraj drevne uspinjače u Tomićevoj ulici. Pamtiš li da ste se Gustl 
i ti adresama mimoišli kao ono Ujevićevo Pobratimstvo lica u svemiru? Preseliše 
onomad silni Matoši sjevernije u Jurjevsku ulicu, bijaše većma i pokojni, ali ti nisi 
pobjegao od vreve zagrebačkoga centra, tražeći Slavoniju među koloturama jedin-
stvenoga prijevoznoga sredstva.
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No zašto nas iznova vraćam u Zagreb, kada stojimo pred kućom u koju je, tije-
kom prekratke ovozemaljske prolaznosti, k svojima dolazio lički Požežanin Miro-
slav Kraljević. Tako mu je malo vremena bilo darovano, ali bio bi ponosan zbog 
spomen-ploče, znaka sjećanja na glasovitoga slikara portreta. Prizivao si čuvanje 
uspomena, posjećivao obližnje posljednje počivalište. Možemo li čuti Pašin lavež, 
pohitati u trgovinu kupiti slomljenu lutku Miroslavove nećakinje, kako bi dovršio 
portret uz njezino nemirno poziranje? Uzimam i čokoladu „Seka“, kako bismo ju 
ponijeli u stražnji dio dvorišta, tamo gdje se nalazio Kraljevićev atelje. Rado mu se 
vraćao u rijetkim trenucima slobode nakon povratka iz zarobljenih pariških kava-
na, s ulica Grada svjetlosti u kojima je zaradio neizlječivu tuberkulozu. Osjećaš li, 
Matko, potpunu nepravednost da puka biologija zaokružuje opus? Zar nije Kra-
ljević mogao i danas makar i prosjački živjeti, risati platna u nepresušnim inspira-
cijama rodbinom, gledajući sve požeške mijene?

Dobro, prijeđimo nakratko s druge strane Orljave, zbunjeni svemirskim izgle-
dom novoga autobusnoga kolodvora. Stari je ostao kao napušteni socijalistički spo-
menik, s derutnim peronima i rasporedima buseva u kašnjenju, i to na onom mje-
stu gdje su pretci glumice Mije Oremović imali birtiju. Jesu li upravo takve gosti-
onice bile kao Hrvatski sabor i prije nastanka samostalne države, ili se u njima, 
kako je i Vitez govorio, samo kokodakalo? Upućujemo dugi pogled prema tvorni-
ci slatkiša, tamo gdje smo mogli nabaviti i čokolade u rinfuzi. Neka, naše su zamo-
tane, red je kada se odlazi u posjet imati ciglicu kave, liker s imenom baruna Tren-
ka i slatkiše za domaćice, kao i za one najmlađe ukućane. Usporeni vozači pritišću 
ručicu brisača da skloni jasenovo lišće s vjetrobranskih stakala. U žutom, žmirka-
vom svjetlu na jednako pospanim raskrižjima stabla posredno odlaze u napaće-
nu, nezainteresiranu rijeku. Iako se rimuje, nije prljava Orljava, ima u sebi djevi-
čanskoga, pjesničkoga, kao čitav grad, pomalo nasukan i zaboravljen od matice, 
daleko izvan redovitih prometnih linija.

Pa kako se bogovi i božice u slavonskoj Ateni snalaze hodajući pješice, njima 
tehnologija nije donijela Bog zna kakvo dobro. Božica Palada mora s nogu dono-
siti svoju pravdu, stavljajući na vagu sve protivne Erinije i Apolonove razloge za 
oslobođenje majkoumorice Oresta. U ovom gradu Elektre odslužuju svoju kaznu, 
njima je hrvatsko sudstvo presudilo, drugačija su mjerila od onih s Akropole. Sva-
ka je osuđenica dobila izdržavati dane, mjesece, godine za počinjeni zločin pre-
ma važećem zakonodavstvu. Agamemnonov i Klitemestrin duh ne može pomo-
ći, zar ne, Matko, ili i on ište pravdu na neki svoj, novovjekim smrtnicima neja-
san način? Ne, nema bogova u slavonskoj Ateni, to su naši mali dnevni razgovori, 
a ova kiša ne namjerava stati.

Pod kišobranima stojimo nedaleko požeške katedrale sv. Terezije Avilske. Plju-
šti. Bliže cesti, rodna je kuća pjesnika Dobriše Cesarića, također s prikladnom i 
prigodnom spomen-pločom. Gdje su sada davni vagonaši, liju li negdje one iste 
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petrolejske lampe svjetlost crvenkasto žutu, tako uvjerljivo postavljene uz trnjan-
ske kućerke u izumiranju? Svoje su svjetlo riječima dobile jednom davno, u vre-
menima nakon turskih čardaka, prije šokačkih kijera. Pričao mi je profesor Tomi-
slav Sabljak da se veliki pjesnik sramio brata domobrana, izrezujući ga s obitelj-
skih fotografija radi političke nepoćudnosti. Hoćemo li ikad napisati vjerodostoj-
nu biografiju sa svim prednostima i slabostima ljudi od krvi i mesa, kakav je bio 
i opjevani Trubač sa Seine? Ili ćemo se trajno bojati i cenzurirati, birajući podat-
ke koji nama odgovaraju?

I ti si, moj Matko, u usputnom susretu slikaru Josipu Vaništi kazao da je sve 
gotovo, da su svi mrtvi, i to u vašim pedesetim godinama. Zar je već tada sve pre-
stalo, je li se moglo pretpostaviti da umjetnost odlazi dovraga, prevladavajućom 
avangardom i suvremenošću koja ima tendenciju izbrisati ono prethodno, kao da 
nije ni postojalo. Hoće li nas glave i djela stajati pojedinci koji smatraju da svijet 
započinje s njima, samim tim i njihove umjetničke prakse? Ali kako uopće, bez 
poznavanja povijesti umjetnosti, prihvaćanja tradicije, doći u poziciju diktirati 
kanon, proglašavati bezvrijednim ono što se ideološki ne uklapa u dominirajuće?

Pitam li te mnogo, dok cupkamo prema Trgu Svetoga Trojstva, promatrajući 
kako se kiša kao niz žljebove spušta gogoljevskim kabanicama biciklista. I ova šet-
nja sve više postaje pitanje smisla, vapaj za opstankom čovjekovih koraka u umre-
ženom svijetu. Požeški muzej uskoro bi trebao kataloški objediniti svu tvoju ostav-
štinu, rukopisnu i slikarsku. Zar nije to mali dokaz da grad, kojemu se 2028. bliži 
800. obljetnica prvoga spomena, vodi računa o svojim slavnim sinovima. Obnov-
ljena je i knjižnica, njome bi se dičio svaki grad. Ti bi se samo nasmijao u krom-
bi kaputu, brišući kapljice sa smeđega šešira, željan dobre okrjepe uz vrući goveđi 
gulaš i ohlađeni traminac, siguran da si napravio dobar posao.

Strah me, moj Matko, strah da ne ostanemo svedeni na tamburaški festival 
„Zlatne žice Slavonije“ jednom godišnje, na rijetke izvještaje iz crne kronike, o 
ubojstvu prijatelja na tom središnjem gradskom trgu najsvetijega imena, na teksto-
ve i priloge o poplavama u ravnici, o požarima poput tvojih naftaških koje si zduš-
no pratio i dijelio patnju stanovništva. Strah me što Požešku biskupiju spominju 
mahom glede umjetničkih djela biskupa u miru Antuna Škvorčevića, zaboravljajući 
da muzej čuva Jurkićeve skice sela u snijegu, djela hrvatskih majstora koja si samo 
ovlaš pogledao. Eto prilike svakom putniku namjerniku zaviriti u reprezentativni 
sadržaj, razgledati slikarsku raskoš, sačekati da prođe kiša uživajući u umjetnosti.

Sve si opisao u svojoj „Slavoniji likovne umjetnosti“, sve što je postojalo za tvo-
jega postojanja, ali umjetnost se u ovih četvrt stoljeća zakotrljala u neobičnom prav-
cu, sve bliža kulturi otkazivanja koja se poput zloćudnoga tumora nadvila nad sve 
vrijedno još od antičkih vremena. Bojim se da Euripid, Sofoklo i Eshil zbog ekspli-
citnih scena nasilja u svojim tragedijama ne bi preživjeli 21. stoljeće. Njihov grč-
ki jezik, ditirambima izgubljenima kroz vjekove odavno je slabije razumljiv, jer su 
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vidjeli dalje, pjevnije, snažnije, svojim temama izaziva bojazan u krojačima umjet-
ničkih sudbina. Isto je, dakle, bila prava ili slavonska Atena, umjetnosti se isto piše. 
Antuna Kanižlića i „Svetu Rožaliju“ potrebno je osuvremeniti, jer današnja djeca 
nemaju vremena proučavati, zabavljena su istraživanjima svojih pametnih telefo-
na, poklonjenih o sakramentima kršćanske inicijacije. Uspješnost se mjeri materi-
jalizmom, mršavijom ili debljom potkoženošću kumova i roditelja. Darovati knji-
gu umjesto čestitke s novcem gotovo je bogohulno, trag nazadnjaštva, konzerva-
tivne zaostalosti.

Sve su kraće haljine i pamet, dobri moj Matko, nema lijeka kojemu možeš dosko-
čiti toj bolesti. Na svemrežju sve je provjerljivo, sažetci lektira, povijesne činjeni-
ce, zašto bi se tko trudio čitati. Može i umjetna inteligencija napisati požeški puto-
pis. Bez sjedanja u razdrmani vlak, u ugužvani autobus, ispisujući nizovima bito-
va stranice kao da su uistinu putovali s tobom od nemila do nedraga, od Vrgor-
ca do Dervišage i natrag. Što je nama „Ljubav na putu“, samo ostanak kod kuće, 
u sigurnosti vlastitih naslonjača, kojima tvoje riječi, oplemenjene glasom besmrt-
noga Svena Laste tako malo znače. I nema im tko pisati kao Sunja Vukovaru još 
donedavno, dok su velikosrpski topovi gruvali nad hrvatskim selima i gradovima.

Sve može biti prepisano, već viđeno, proživljeno i – nepokisnuto. Ali kako da 
takav umjetan naručim svinjsku džigericu s votkom u Katowicama? Kako da iz 
udobnosti stana razgovaram s pijanim baltičkim mornarom i provjerim promje-
njivost tvojih poljskih zora, kako da osjetim puls tračnica koje me odvode u kra-
kovska svitanja, kako da izdaleka mahnem rodnim Wadowicama svetoga Ivana 
Pavla II.? Mogu li izmaštati Požegu kao Poljsku, putovanje, ali ne i izgled ljudske 
enciklopedije kakva je ona gospodina Ive Abibovića. Ako nisi primijetio, umirov-
ljeni nastavnik hrvatskoga jezika u smeđoj kožnoj jakni, nalik pilotskoj, čitavo vrije-
me korača s nama. Ponio je i dva kišobrana, kao da je znao da će trebati pokriti 
glave živih i pokojnih. Pa hodajmo još malo, prijatelju Matko, nemoj sada nestati, 
tek sam te doveo u rodnu pustopoljinu, objedinjenu slikarskim djelima, književ-
nim riječima, prirodnim ciklusima.

Neka mirno teče Orljava svojim šutljivim tokom, neka se kotrljaju vozila izvan 
pogleda fra Luke Ibrišimovića, neka Zlatna dolina nosi svoj posrebreni žamor u 
kliktaju jutarnjega orla štekavca, spremnoga za posljednji let prema Kopačkom ritu. 
Neka se upamti da Peića čuva mjesto njegovo, da nije prošao kao svi starozavjetni 
proroci, da ima onih koji prenose baštinu i kada se čini jalovim, uzaludnim, nepo-
trebnim. U onom drhtaju bake s crnom maramom, spremne u prašnjavim poč-
nama zavrnuti vratom pijetlu za gustu, najukusniju juhu s rezancima i taranama. 
Tamo ćemo negdje, kod plavoga lonca iz kojega se puši krv i okupljaju mačke, pro-
naći bitak. I bit ćemo na dobitku, ma kako oči modernoga svijeta bile slijepe. Sli-
jepe poput Homera, ali nesposobne opisati svu patnju izumirućega čovječanstva.
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Jesam li sve odsanjao? Moguće da Požega i nije slavonska Atena, već Troja, 
časak prije razorenja, trenutak poslije nestanka. Ništa, zamolit ćemo slavonskoga 
Nou iz Ladimirevaca da dovrši korablju u koju će smjestiti po dva pripadnika pre-
živjelih vrsta. Jamčim da će u njoj biti mjesta za tebe, Matko. Samo da mine kiša. 
Ako nije kasno. Ako već zamišljena korablja nije krenula u svoju neizvjesnu, apo-
kaliptičnu plovidbu.

(Nagrada organizatora - UKS „Franjo Horvat Kiš“ Lobor)
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Temeljem odluke Koordinacijskog odbora Dana Franje Horvata Kiša – 
KAJKAVSKO SPRAVIŠČE, društvo za širenje i unapređivanje znanosti i 
umjetnosti iz Zagreba, Udruga za kulturno stvaralaštvo Franjo Horvat Kiš 
Lobor i Općina Lobor – raspisuju

20. NATJEČAJ ZA HRVATSKI KNJIŽEVNI PUTOPIS
Poštujući književno nasljeđe i duhovnu mjeru zavičajnosti/krajobraza kao 
univerzalnih vrednota, svrha je Natječaja podržati kontinuitet suvremene 
hrvatske putopisne književnosti.

Autori, bez obzira na dob i hrvatski književni jezični izbor – standardni 
štokavski, kajkavski, čakavski – mogu se natjecati s najviše tri (3) neobjavljena 
putopisa – svaki opsega do šest (6) kartica – uz koje valja priložiti i kraću 
biografsku bilješku.

Radove napisane u računalnom obliku valja poslati istodobno na dvije e-mail 
adrese Kajkavskoga spravišča/časopisa Kaj: 
•	kajkavsko.spravisce@zg.t-com.hr;
•	bozica.kaj@gmail.com

do 7. srpnja 2026. godine.

Izborom ocjenjivačkoga povjerenstva, najbolji radovi bit će nagrađeni, javno 
izvedeni i objavljeni u časopisu Kaj.

Želeći sa suvremenoga stajališta reafirmirati kajkavski književni kontinuitet 
i proznu vrstu, KAJ - časopis za književnost, umjetnost, kulturu – i njegov 
nakladnik KAJKAVSKO SPRAVIŠČE – društvo za širenje i unapređivanje 
znanosti i umjetnosti, Zagreb – raspisuju

22. NATJEČAJ ZA KRATKU KAJKAVSKU PROZU
Neobjavljenu prozu napisanu isključivo kajkavštinom, opsega do pet 
(5) kartica (u računalnom obliku) valja poslati istodobno na obje adrese 
Kajkavskoga spravišča i Kaja:
•	kajkavsko.spravisce@zg.t-com.hr;
•	bozica.kaj@gmail.com

do 7. srpnja 2026. godine. 

Autori se, bez obzira na dob, mogu natjecati s najviše tri (3) prozna rada, uz 
koja je potrebno priložiti i kraću biografsku bilješku. Izborom ocjenjivačkoga 
suda, najbolji radovi bit će objavljeni u časopisu Kaj.

mailto:kajkavsko.spravisce@zg.t-com.hr
mailto:bozica.kaj@gmail.com
mailto:kajkavsko.spravisce@zg.t-com.hr
mailto:bozica.kaj@gmail.com
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IZMEĐU NOSTALGIČNOGA DOMOTOUŽJA I AI-JAJ!-ja
Poslije (iš)ČITA(va)NJA pjesama 45. Recitala Dragutin Domjanić, 

Sveti Ivan Zelina 2026.

osvrti, prikazi

Čudno je ovo naše vrijeme. Nazivaju ga vre-
menom u kojemu suživot dijele generacije mile-
nijalaca, Z generacije, alfa, beta i ne znam kojih 
sve još generacija koje se razlikuju po brojnim 
kriterijima, a najviše po tome koliko su uklo-
pljene u tehnologiju i koliko ona upravlja nji-
hovim životima. Ljudi su zbunjeni, navikli su 
svemu dati prepoznatljiv okvir, a gazi nas novo 
u svim svojim pojavnim dimenzijama, analo-
gnim i digitalnim. Vidljivo je to i u poetskomu 
propitkivanju poetuša ovoga jubilarnoga recita-
la u Svetome Ivanu Zelini i u njegovoj zajednič-
koj zbirci Vsekolika reč.

Tematski je raspon ovogodišnjega recitala 
širok: od domjanićevskih stezah, jezerah, cipre-
sah, menueta i kavalira, i na sadržajnome i na 
izraznome planu, preko obiteljske topline, tuge 
zbog prolaznosti, u kojoj se iščitava i osobna 
smrtnost i konačnost, do zapitkivanja o smi-
slu, o tome može li se, smije li se, ima li se išta 
više reći kad to umjesto nas može svemožni AI, 
zastrašujući imaginarni algoritam, mag koji nas 
poznaje bolje od nas samih i koji za nas kon-
struira neku novu stvarnost, neki novi svijet i 
konačno, neki novi jezik, iz pozadine, perfid-
no, uvjeravajući nas da nam zapravo pomaže, 
da misli i djeluje umjesto nas. Na nama je da 
dokučimo koliko mu se može vjerovati, ali što 
god činili, ostaje opravdana sumnja: gdje smo i 
što smo i jesmo li zapravo? Kroz takva propit-
kivanja prolaze pjesnici pokušavajući dokaza-
ti da ipak se ima što reći, ali ne samo to, nego 
da je u svemu našem svijetu brojnih ograniče-
nosti pjesnička ambicija neuništiva. To govori 
broj autora prijavljenih na ovogodišnji natječaj 
i broj pristiglih radova.

Kajkavska skromnost kontinuitet je od poče-
taka Recitala pa tako i u ovome. Izražavaju se 
skromne želje, opisuje se jednostavna idila kao 
konačni cilj nakon životnoga iskustva – biti 
s nekim v hiži, uz peč uz voljenu osobu (Ivan 
Grahovec Hiža). Nastavlja se uzaludna želja za 
istinskom povezanošću, a stvarni motivi megle 
i kmice metaforiziraju semantiku izraza dajući 
joj općeljudski kontekst.

Več z mukom dišem kmico
i meglo, štera bo v jutro
pôk zameglila den.  (Mi dvo)

Prepleću se stvarnost i mašta u nadreali-
stičkim slikama:

Taj čas je Drava bila na mojemu kažiprstu. 
Opčutil sem se kaj mesec, f tri vure vjutro, znad 
Pariza.  (Milan Frčko, Nebo iza mene).

U provjerenoj pjesničkoj maniri uz bogatstvo 
nadrealističkih slika nadaje se i bogatstvo mogu-
ćih osobnih tumačenja, ali prije svega doživljaja.

Kmica u nama i oko nas i dalje je jedan od 
čestih lajtmotiva i u pojedinim pjesmama: Nor-
ne zavijaju na kmicu. Kradeju mi sen. – mitske 
suđenice lome sate, poništavaju vrijeme (Tomi-
slav Ribić, Zgublenost se riče na kotrigama caj-
tov), ali i na razini zbirke općenito. Kroz tu kmi-
cu jezdiju elektronički nevidljivi poštari u virtu-
alnoj stvarnosti – ali to više nije mašta, samo je 
obrnjena stvarnost.

Veliki dio pjesama nostalgično je evocira-
nje na drage ljude (Damir Toplak, Tatek, navr-
ni šteri pot) težnja povratku starih vrijednosti, 
zapitkivanja u retoričkim pitanjima, apostro-
fira se dom, ponekad u sigurnim rimovanim 
formama, a ponekad u više-manje uspješnim 
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pokušajima traženja svojega slobodnog izraza. 
Česta je upotreba grafostilema – od ostvariva-
nja akrostiha, udvajanja samoglasnika i sugla-
snika, velikih/malih slova, kurziva s težnjom 
da se ostvari npr. ritam plesa, pokreta (ljubafff, 
joooko…). Ponekad ti grafostilemi sugeriraju 
dijagonalno čitanje kao upućivanje na najvaž-
nije čemu se treba vratiti. Traži se i povezanost 
grafičkoga izgleda pjesme s njezinim sadržajem 
(Darko Foder, Glibuaki zdenec).

Postmodernistička intertekstualnost i dalje 
je stvaralački princip. Izravno se ili neizravno 
upućuje na Domjanića, njegove Kipce, Cikla-
me, referira se na popularnu kulturu, autorite-
te, glazbenike, slikare…

Gdje su u svemu tome riječi? Nudi se sine-
stetički odgovor:

Rieči senek –
nori so leptiri
stisnoti vu daho
zmervljeni vu praho:
zlotnih zrok
kratkovečni proah…
(Slava Rosandić, Gda sem bila se i nišče)

Riječi su u snazi da se bude se i nišče, sve-
mogućnost i nemoć, zbilja i privid.

Snaga se traži u prirodi tako da se jednostav-
nost prirodnih fenomena prenosi na unutrašnji 
plan gdje spuščanje na zemlu i svetlenje doživlja-
vaju semantičku preobrazbu, dvosmislene su, a 
želi se samo biti jednostavnim:

Vučim se od dejžđa kak se treba spustiti 
na zemlu,
od sounca vučim da ne pitam je li smem 
svetliti.
(Marija Petrek, Gda se setim da sem 
priroda)

U unutrašnjemu se monologu/solilokvi-
ju sa samim sobom poetski uspoređuje s mit-
skim elementima:

igraš se skrivača ze zvezdam,
dučeš spram njeh da ih prestrašiš,
delaš se da si vododuk
pa puščaš curke vode
i to z svoje glave,
čega nema ni v cirkusu ni v bajkam.
(Željko Funda, Ljubav)

A što nam pjesnici i pjesme govore o jezi-
ku? On je u upotrebi najčešće na razini idiolek-
ta, ne samo osobnoga nego i idioma mjesnoga 
govora, što nije neka novost, tako je već deset-
ljećima. Problem je što neki autori konstruira-
ju svoj jezik s različitim izborima za iste sadr-
žaje – i na razini grafije, i na razini gramatike, 
što stvara zbrku u sustavu recepcije slušanjem 
i čitanjem na semantičkoj razini. No, mnogi su 
pjesnici itekako izbrusili svoj kaj da bude đemant 
i sam sebi na ponos.

Posebna je vrijednost zbirke prepoznatlji-
vost autora koji su već desetljećima konstan-
ta kajkavske riječi, koji toj riječi daju umjetnič-
ki naglasak i virtuoznost u kojima se sjedinja-
vaju značenje, zvučanje i izraz. To je prije sve-
ga prepoznatljiv trio Biserka Marečić – Emili-
ja Kovač – Zdenka Maltar koje su i ove godine 
potvrdile, svaka na svoj originalan način, snagu 
kajkavske riječi – bogatstvom leksika, dosljedne 
u rješenjima svojega izraza u novoj pojavnosti, 
u snazi brojnih konotacija i značenja onoga što 
se govori u svezi s onim kako se govori.

Kam pela? Črez črvetuočine met zviezde.
Čujem kak se ziba zibača svemira. F prasku 
nastaju
i nestaju planieti. I čutim da sme tekar 
sitna prašina
z uon kraj stvarajna i rastvarajna. 
Čkuomina. 
(Biserka Marečić, Ne bum rekla da sem ti 
rekla)

Žmefkina f nami raspira žmefkinu f zemle,
zemla hrči i zija na nas, zalut, ne razmeme 
več
ni svuoj svuojcati glas… Same tancaj…
(Zajni tanec)

I tako. Imperativ nam je tancanje, u jeziku 
našega ritma, u ritmu našega jezika. Tancanje 
vu sebi, z drugima, oko Zemle, dok ide. Vidjet 
ćemo što će na to reći gosponek AI.

(Iz pogovora zborniku 45. Recitala „Vsekolika reč“)

Valentina Šinjori
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UZ 45. SMOTRU DJEČJEGA KAJKAVSKOGA PJESNIŠTVA 
DRAGUTIN DOMJANIĆ – SVETI IVAN ZELINA, 2025.

Prvi put nakon 33 godine, zbornik Maloga 
kaja v Zelini – u 2025. pod naslovom Poletela 
bum z vetrom - ostao je bez lucidnog predgo-
vora svoga dugogodišnjeg urednika †dr. sc. Ive 
Kalinskoga, antologijskoga književnika i znan-
stvenika (dijalektologa/leksikografa), kajkav-
skog humanista, koji je ovaj zemni svijet napu-
stio o navršenoj 85. godini života. Kao predsjed-
nik svih ocjenjivačkih povjerenstava zelinskih 
Recitala i Smotri – †Ivo Kalinski (Črečan kraj 
Svetog Ivana Zeline, 8. 03. 1940. – Zagreb, 26. 
04. 2025.), upravo u povodu obnovljene dječ-
je Smotre u Svetom Ivanu Zelini 1992. (a zapo-
čete 1970.) – fenomen kajkavijane esejistički je 
u jednom od svojih predgovora u prigodnom 
zborniku sažeo sintagmom kajkaviana redivi-
va. Višestrukom autorskom kompetencijom – 
jezičnom, jezikoslovnom i književnom stva-
ralačkom, u čemu su skupljene dvije njegove 
vrsnoće – sectio anatomica znanstvenika i sin-
teza umjetnika – †Kalinski je tada (te u kasnijoj 
knjizi sabranih esejističkih medaljona „Anato-
mija kmice ili umjetnina teksta – zanos i tjesko-
ba“, 2004.) eksplicirao temeljne svoje postavke 
spram kajkavštine, posebno o poetičkom isho-
dištu zavičajne poezije.

†Ivo Kalinski, antologijski književnik i znan-
stvenik, pjesnik iznimne jezične, „književne kul-
ture“ (C. Milanja, 2007) i filozofičnosti, knji-
ževno-kritički s razlogom hvaljen kao „najveći 
kajkavski pjesnik“ (K. Devčić) – u suvremenoj 
će filologiji i književnoj povijesti ostati trajno 
upisan kao intelektualac višestrukovne i bilin-
gvalne kompetencije – ovjerene u 20-ak razno-
rodnih djela u pet i po desetljeća umjetničke i 
znanstvene prakse – u širokom, vrlo raznolikom 
žanrovskom rasponu: od poezije (na „sličnom 
poetičkom tragu“ kajkavskoga i standardnoje-
zična opusa i naglašene neoegzistencijalistič-
ne poetike), kratke proze, romana, eseja, znan-
stvenih monografija, leksikografskih /dijalek-
toloških djela.

Antologiziran 1975., čak prije prve zbirke 
(Pha kaj, 1979.) - ocijenjen je književnim i inte-
lektualističkim bardom, bez uzora u suvremenom 

hrvatskom (kajkavskom) pjesništvu. †Kalin-
ski uspostavlja suvremenu poveznicu s „matič-
nom“ hrvatskom literaturom, korespondirajući 
suvereno s kreativnim znacima svjetske poezije.

Kalinski se sustavno – kao „vrsni jezikoslo-
vac i leksikograf, posebno kajkavskog jezika“ 
(Milanja: 2007) bavio proučavanjem jezične i 
estetske strane, pretežito kajkavske, književno-
sti, kajkavskom leksikografijom, dijalektologijom 
i poviješću jezika. Značajan dio života posvetio 
je suvremenom kajkavskom recitalnom pjesniš-
tvu odraslih i dječjih radova kao predsjednik 
ocjenjivačkih povjerenstava, autor predgovora 
njihovih zajedničkih zbirki i urednik (Sv. Ivan 
Zelina, Zlatar, Bedekovčina, Marija Bistrica…).

I recimo to ponovno: rijetko bismo mogli 
pronaći časniji primjer od onoga †Ive Kalinsko-
ga – da je erudit njegova umjetničkog i znan-
stvenog pokrića toliko mjerodavno prigrlio rje-
čotvorne i suvremene vrijednosti genetike svo-
je domaje, afirmirajući ih trajno u sveukupnu 
hrvatsku književnost i znanost.

***
Sudioništvo 340-ak mladih literata iz čak 

sedamdeset četiriju osnovnih škola kajkavskoga 
i rubnoga kajkavskoga govornog područja naše 
domaje – sa 111 njihovih požrtvovnih mento-
rica/voditelja, među kojima trojice mentora - u 
jubilarnoj, 45. zelinskoj Smotri 2025. predstav-
lja zdušnu podršku osmišljenom i višedesetljet-
nom programu Pučkog otvorenog učilišta Sve-
ti Ivan Zelina u afirmaciji dječje kreativnosti na 
materinskom kajkavskom jeziku.

Takvo literarno kajkavsko obilje, koje se – 
i stilistikom i zanosom – autorski obnavlja i 
raste iz godine u godinu, rezervirano za zelin-
ska književna (recitalna) događanja – tradicio-
nalnu dječju Smotru (i kajkavski poetski Reci-
tal odraslih) uzdiže na rang najmjerodavnijih i 
središnjih hrvatskih književnih manifestacija.

Iz ponuđenog kajkavskog pjesničkog bogat-
stva čak 339 prispjelih radova učenika i učenica 
osnovnoškolske dobi od prvog do osmog razre-
da ocjenjivačko je povjerenstvo – u izmijenje-
nom sastavu zbog žalobnih sudbinskih okolnosti 
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(pjesnikinje Štefica Kamenarić-Filipović, dr. med., 
dr. sc. Božica Pažur i Valentina Šinjori, prof.) – za 
objavljivanje u zborniku „Poletela bum z vetrom“ 
(naslovljenom prema istoimenoj pjesmi učenice 
Petre Radošević) izabralo 109 radova.

Konstante brojnosti, u raznolikosti temat-
skih preokupacija i kreativnog zapisa zavičaj-
nih idioma prvoga materinskog jezika – kajkav-
skoga – literarno „navudrenih“ mladih stvarala-
ca, kao i sve veće zastupljenosti tzv. područnih 
škola, dogodile su se i u odazivu na 45. Smotru.

Metodološki, u ovoj prigodi bilo bi neza-
hvalno – pa i pedagoški neprimjereno – iz spo-
menutog obilja hijerarhizirati naslove ili ime-
na njihovih stvaralaca. Zadržimo se, stoga, na 
nekim zajedničkim osobitostima, ili posebno-
stima osnovnoškolske kajkavske kreativnosti..

Začuđuju ponovno neposrednost i spon-
tanost dječjeg iskaza kojim sva bliska bića, i 
živinu kao su-bića, pa i jezik kaj, uključuju u 
svijet svojih dragosti. U kojem svijetu ona ima-
ju vrijednost i stilistički i emotivno markiranih 
leksema (najčešće u posvojnim oblicima („moj 
dedek/deda“, „babica“, „moja mati“/„sjestra“, 
„moj japa“, „moj cucek“/„moj posok“/„cucak“, 
„moja čučika“, „moj [stari] zavičaj“, „cujzek“, 
„maček“, „ftiček“…; „hiža“, „kaj“, „rieči“, „kaj 
je meni hrvatski“…).

Uz uspješna raznolika pjesnička ostvare-
nja „na zadanu temu“ („rieči“, „školska ljubav“, 
„šula“/„škuolske lete“; „lete“, „ferije“…) dakle, 
i uz fenomene ljubavi, socijalnih zabrinutosti, 

dječje šaljivosti, uvijek nam je zastati pred reflek-
sivno i strukturno zrelim ostvarenjima identi-
tetske naravi (npr., Pucka i dečec v travi, Vrba, 
Hiža na brigu, Cujzek, Vreme me pregazilo, Štie-
la bi znati, Poletela bum z vetrom, Vu starom 
selu, Hrast …).

Zanimljive su inovativnosti spoznaje sretne 
„kajkavske duše“ (nasuprot, ipak rjeđoj, rimarij-
skoj tipizaciji „stoji – broji“, „sedim - gledim“), 
kao i tematske rijetkosti genetičke svijesti („… 
deklicu buam miela“); a iznad svega tematiza-
cija jezika/kaja („damače pamejnek“), te reflek-
sijska argumentacija i konkretizacija semantike 
„vremena“. Zamijetiti nam je diskretnu, novu 
semantizaciju „megle“, od mimoilaženja do šti-
ćenosti, npr. („morti jemput v megle…“); dječ-
ju stihovnu psihologizaciju odraslih („srditi“, 
„umorni“…), kao i etimologijske jezične dosjetke 
(„Lampa J.“, podrijetlo imena „Đurđec“, „Fran-
česko de Čaj“ itd.).

Zahvaljujući dječjoj autorskoj, osobito men-
torsko-voditeljskoj upućenosti na brižljiv zapis 
jezika u rijetkim leksemima, pa i u govornoj fra-
zeologiji, kao i upućenosti na probrano lektir-
no kajkavsko iskustvo, u Svetom Ivanu Zelini 
još dugo će se događati i obogaćivati naša „kaj-
kaviana rediviva“ (kako reče †Ivo Kalinski) – 
u organizatorskoj promišljenosti i sustavnosti 
zelinskoga Pučkog otvorenog učilišta.

(Iz Predgovora zborniku 45. Smotre „Poletela 
bum z vetrom“)

Božica Pažur

AUTORI/SURADNICI – KAJ 1-2/2026.

Dr. sc. ZDENKO BALOG (Križevci) – povjesničar umjetnosti; objavio petnaest knjiga i više deseta-
ka znanstvenih radova iz povijesti umjetnosti i povijesti (od srednjoeuropske gotike nadalje); novija 
istraživanja: historijska demografija i socijalna historija sjeverne Hrvatske i Istre

TOMISLAV MARIJAN BILOSNIĆ (Zadar) – književnik, slikar, umjetnički fotograf, publicist, ured-
nik i novinar, haiku pjesnik, autor više od 160 knjiga proze, poezije, kritika, feljtona i nagrađivanih 
putopisa, te mnogih prevedenih izdanja

BOŽICA BRKAN, prof. (Zagreb) – književnica, publicistica, urednica, istaknuta autorica internet-
skih magazina; piše na kajkavskom (‘kekavskom’) i hrvatskom standardnom jeziku u vrlo raznoli-
kim žanrovima; nagrađivana
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RADOVAN BRLEČIĆ RADEK, dipl. ing. inf. (Sv. Ivan Zelina) – pisac, publicist (Prigorski glasnik), 
urednik; među ostalim, autor značajnih putopisnih knjiga

SNJEŽANA BUDANEC (Novi Zagreb/Odra) – pjesnikinja na hrvatskom kajkavskom i standar-
dnom jeziku; sudionica brojnih pjesničkih susreta, objavljuje u zajedničkim zbirkama i časopisima

ŽELJKA CVETKOVIĆ, prof. (Zagreb/Mala Mlaka) – pjesnikinja i prozaistica na izvornoj turopolj-
skoj kajkavštini i hrvatskom književnom jeziku; spisateljica i za djecu; uvrštena u osnovnoškolske 
čitanke; urednica

ŽELJKO FUNDA, prof. (Varaždin) – književnik, esejist, autor projekta Kajkavski jezik i relingviza-
cije kajkavštine; do umirovlj. prof. Prve gimnazije Varaždin; antologijski kajkavski i haiku pjesnik, 
(kajkavski) romanopisac; prevoditelj (s engleskoga i na kajkavski jezik), dramski pisac; nagrađivan

DAVOR GRGURIĆ, dipl. prav. (Delnice) – književnik (poeta bilinguae), publicist, urednik (Književ-
na Rijeka, Radio Ž’rjoafka); predsjednik više udruga i voditelj književnih projekata; idejni začetnik 
Etnografskog muzeja Gorskog kotara u Delnicama

VINKO HASNEK (Belovar) – antologijski kajkavski pjesnik, autor više zbirki; nagrađivani sudionik 
brojnih pjesničkih susreta, zastupljen i u zajedničkim njihovim zbirkama

NADA JAČMENICA, dr. med. (Sveti Križ Začretje) – liječnica (specijal. iz fizikalne medicine i reha-
bilitacije), slikarica i književnica (poezija i proza na hrvatskom standardnom i kajkavskom jeziku); 
noviji žanrovi: haiku (visoko nagrađivan), humoristična kajkavska proza i komedija

BOŽICA JELUŠIĆ (Đurđevec) – antologizirana autorica višejezične kompetencije u 70-ak djela na 
hrvatskom standardnom, kajkavskom, engleskom; književnica, esejistica, publicistica, likovna kriti-
čarka, ekologinja, prevoditeljica; predstavnica activae kajkavianae

Doc. dr. sc. EMILIJA KOVAČ (Čakovec) – književnica, znanstvenica, esejistica, urednica; predava-
čica (Učiteljski fakultet u Čakovcu); nagrađivana autorica 10-ak raznorodnih djela na hrvatskom 
standardnom jeziku i kajkavštini

MARIJAN KRALJ (Varaždin) – kajkavski pjesnik i publicist, autor stručnih radova iz varaždinskog 
povijesnog/kulturnog kruga; sudionik književnih manifestacija/recitala

Mr. sc. IVAN KUTNJAK (Lopatinec/Čakovec) – književnik, esejist, publicist, antologičar, urednik; 
pjesnik kaj-ča-što jezičnog izbora i intertekstnog iskustva; autor, među ostalim, panorame kajkav-
skih pjesnikinja

Mr. sc. LIDIJA LAUŠ LEŠČAN (Đurđevac) – pjesnikinja i prozaistica na hrvatskom standardnom i 
kajkavskom jeziku (pjesničke zbirke i lirski roman); prof. matematike i informatike (Gimnazija Fran 
Galović, Koprivnica)

ZDENKA MALTAR, upr. prav. (Novi Marof) – Grad Novi Marof; nagrađivana pjesnikinja i proza-
istica (putopisi, kratka proza…) kajkavskog i standardnog hrv. jezika, uz objavljene kajkavske zbir-
ke, štokavske poetske proze, slikovnice

BISERKA MAREČIĆ (Kašina) – antologijska i nagrađivana (kajkavska) pjesnikinja, likovna umjet-
nica, astrologinja

SNJEŽANA NOVOTNY (Turčin/Gornji Kneginec) – pjesnikinja (kajkavska i standardnojezična poe-
zija) i likovna umjetnica; sudionica književnih susreta te likovnih manifestacija
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Mr. sc. FRANJO PAJUR (Zagreb) – istaknuti proučavatelj starije kajkavske književnosti i hrvatske 
povijesti; dugogodišnji predavač hrvatskog jezika u inozemstvu (Austrija); autor brojnih izvornih 
znanstvenih studija

Dr. sc BOŽICA PAŽUR [B. P.] (Zagreb) – gl. i odg. urednica časopisa Kaj, književnica i znanstveni-
ca, esejistica; voditeljica projekata i urednica biblioteka u Kajkavskom spravišču i drugdje

MARIJA PETREK (Vrbovec) – pjesnikinja, piše uglavnom kajkavštinom; nagrađivana sudionica 
književnih susreta, recitala

SNJEŽANA PLEVNIK (Sesvete) – pjesnikinja kajkavskog i standardnojezičnog izbora; uspješna sudi-
onica književnih susreta, manifestacija/recitala

TOMISLAV RIBIĆ, dipl. ekonomist (Varaždin) – pjesnik, prozni i dramski pisac hrvatskoga kajkav-
skoga i standardnoga jezičnog izbora; antologijski kajkavski pjesnik; dobitnik više desetaka književ-
nih nagrada; prevođen i izvođen

JASMINKA SAKAČ, prof. (Novi Marof) – kajkavska pjesnikinja; prof. hrvatskog jezika i književno-
sti u Srednjoj strukovnoj školi Varaždin, mentorica digitalnih obrazovnih sadržaja

SLAVICA SARKOTIĆ (Lekenik) – inž. med. lab. dijagnostike; pjesnikinja i prozaistica; autorica 10-ak 
knjiga: kratkih priča, poezije (standardnojezične, kajkavske, te haiku i dječje)

VALENTINA ŠINJORI, prof. (Varaždin/Jalžabet) – antologijska pjesnikinja i prozaistica (hrvatski 
standardni i kajkavski jezik), književna kritičarka, dramaturginja (igre za djecu), urednica; prof. na 
Elektrostrojarskoj školi Varaždin; voditeljica Centra izvrsnosti za Hrvatski jezik Varaždinske županije

Dr. sc. IGOR ŠIPIĆ (Split) – književnik i znanstvenik, pjesnik, nagrađivani putopisac, povjesničar - 
proučavatelj mediteranskih kultura; kritičar, esejist

TOMISLAV ŠOVAGOVIĆ (Zagreb) – pjesnik i prozaist (kratke priče, putopis, roman), književni 
kritičar i publicist; diplomirani novinar i teolog; samostalni umjetnik; urednik, kolumnist, preda-
vač; nagrađivan

UČENICI/UČENICE OSNOVNIH ŠKOLA

Emanuela Novak, OŠ „Petar Zrinski“ Šenkovec; Lara Pongračić, OŠ Petrijanec; Chriztel Renae Ace-
veda, OŠ Sveti Martin na Muri; Eva Hlebec, OŠ „Stjepan Radić“ Božjakovina; Petra Radošević, OŠ 
Marije Jurić Zagorke, Vrbovec; Nika Bosilj, OŠ Breznički Hum; Paula Nikić, OŠ Dragutina Domja-
nića Sveti Ivan Zelina; Ana Malnar, OŠ „Petar Zrinski“ Čabar, PŠ Tršće; Tara Kukovačec, OŠ Ksave-
ra Šandora Đalskog, Donja Zelina; Ema Šafran, OŠ Novi Marof; Lara Balažinec, OŠ Antuna i Ivana 
Kukuljevića Varaždinske Toplice; Ena Čičin-Mašansker, OŠ „Braća Radić“, Koprivnica; Marko Šti-
mac, OŠ Sveti Đurđ; Marta Boris, OŠ Sveti Martin na Muri; Tea Galinec, OŠ Franje Serta Bednja, 
PŠ Josipa Jedvaja Vrbno
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